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> « Quel dommage qu’il se disperse dans tant de combats, il
aurait pu décrocher un Nobel ! » En creux cette remarque, qu’un
des peéres fondateurs de médecine/sciences livrait @ ma perplexité
a propos d’Axel Kahn, résume sans doute parfaitement les sen-
timents que nous avons été nombreux a partager: nous avons
admiré le scientifique, nous avons aimé le combattant. Cest
d’ailleurs en combattant qu’il est entré dans ma vie. C’était il y
a longtemps, la ministre Alice Saunier-Seité nous avait traités
de « chercheurs en chaise-longue », le secrétaire d’€tat Pierre
Aigrain en avait profité pour rédiger des décrets dont "application
aurait réduit a néant les efforts de structuration des instituts de
recherche. A la suite d’une assemblée générale tumultueuse, nous
avions passé quelques heures nocturnes a rédiger un appel autour
de Gisele Guilbaud, ma directrice de thése. Au matin, elle nous
avait dit: « nous devons le montrer a Axel ». Je le connaissais
si mal que je I’appelais « Alex » avant de m’enfoncer profondé-
ment dans le plancher sous le regard qu’il me jeta ! Car notre
petite troupe, deux heures plus tard, était serrée debout dans
son tout petit bureau de Cochin, a regarder ce jeune homme d’a
peine 35 ans faire ce que je pensais n’étre, peu perspicace, que
des ronds sur nos «i»..., a la sortie, nous avions dans les mains
le texte percutant autant qu’informatif dont nous avions révé
sans I'atteindre toute la nuit. I allait déclencher une vague de
signatures d’une telle puissance dans notre communauté que
les décrets disparurent rapidement d’un paysage dans lequel ils
n’auraient jamais dd apparaitre. Ses compagnons dans le combat,
voila ce que nous étions, et ses éléves déja.

La seule correction que nous y avions apportée portait sur un
imparfait du subjonctif qu’il avait introduit, tout simplement
parce que nous n’arrivions pas a cette hauteur littéraire la. Je
dois avouer que si j’ai intégré ensuite sans hésitation la Loi de
Senghor (quil imposait sans faiblir) sur le pluriel en «s» des
mots étrangers entrés dans la langue frangaise, je n’ai jamais pu
me lancer dans I'imparfait du subjonctif qu’il était le seul parmi
nous a risquer sans faire sourire. Car le deuxiéme combat dans
lequel il m’entrafna fut celui qu’il avait lancé pour défendre ce
qu’il appelait « la science en frangais ». Comme beaucoup, j’avais
regardé sortir médecine/sciences avec une certaine réserve, tem-
pérée uniquement pour moi par le role majeur qu’Axel y jouait.
S’il portait cette initiative, il devait y avoir un sens profond qui
m’échappait un peu a une époque ou la défense de la franco-
phonie semblait surtout servir de hochet a quelques politiciens.

Me demandant de rejoindre son équipe dans laquelle lui
manquait un neurobiologiste, il m’avait convaincu par ses
quatre premiers mots : « nous sommes tous bilingues ! ».
La suite s’imposait. Nous n’étions pas la pour bouter
I’anglais hors de la science hexagonale, nous devions agir
pour faire vivre et s’enrichir notre langue. Quelque part,
d’ailleurs, nous étions d’autant plus convaincus de I'uti-
lité de cette tache que « I'anglais » des échanges scien-
tifiques est un idiome appauvri, bien loin de sa richesse
vernaculaire. Nous étions la aussi pour populariser la
science au plus haut niveau, afin de mieux combattre les
dérives qu’elle semblait engendrer. Pour moi, a I’époque,
ce combat des scientifiques se situait plutét aux cotés
de Richard Lewontin, le généticien américain, lui aussi
militant qui — malheureux signe des temps peut-étre —
vient lui-aussi de disparaftre, deux jours avant Axel. Son
livre « Not in our genes ! », qui étrillait e mésusage de la
génétique par la sociobiologie a "appui du racisme et du
sexisme, était la voie a suivre. médecine/sciences, ¢’était
aussi cela, la tribune de la communauté scientifique
francophone pour populariser la science en devenir au
service de I"lhumanité.

Je ne dirai que peu de choses de ces dix ans de com-
pagnonnage au cours desquels la science des autres,
que nous servions, irriguait si souvent, grace a Axel, nos
propres travaux. La science y était un combat collec-
tif dans lequel il était tour a tour attaquant, milieu de
terrain, défenseur et gardien de but, en méme temps
qu’entraineur et sélectionneur. U'objectif était que cha-
cun, dans notre communauté, sache que des buts étaient
marqués, que des facettes nouvelles de la réalité biolo-
gique étaient dévoilées, que les résultats de la recherche
fondamentale ouvraient des pistes inexplorées vers des
thérapies impensées. La science, mais aussi toujours un
engagement quasi-militant pour des causes visionnaires.
Je ne citerai que le titre de Iéditorial qu’Axel, aprés en
avoir écrit I'essentiel, m’avait demandé de compléter
pour une partie « neuro », « ’ADN, un médicament pour
demain ». Plutot apres-demain sans doute, puisque nous
écrivions en 1992, mais 6 combien révélateur de Pintuition
scientifique et de I'esprit conquérant d’Axel, a I’heure que
nous vivons de la thérapie génique d’usage médical.



La suite a été moins intime. Quittant médecine/sciences pour,
comme il me le disait, « se mettre au service de la défense de
Pindustrie pharmaceutique nationale » (un nouveau combat dont
il sortit d’ailleurs meurtri, la course aux profits financiers n’ayant
pas grand-chose & voir avec sa vision des valeurs a défendre),
il me confia la revue. Il s’abstint presque de toute intervention,
conscient de I'impossibilité d’une telle succession sans de pro-
fonds bouleversements. Presque, car son investissement dans
les questions de bioéthique était déja devenu trop fort pour qu’il
s’empéche de réagir — trés vivement c’était Axel ! — lorsque je
confiai a Philippe Lazar un éditorial, qui s’avéra trés critique sur
le Comité national d’éthique auquel Axel venait d’étre nommé. Ce
nouveau combat pour I’établissement de regles de bioéthique qui
correspondent @ sa vision tant de la science que du monde a été
profondément marqué par I"événement qui I’a inauguré, la nais-
sance de la brebis Dolly par clonage reproductif. Le danger créé par
I"application potentielle de cette technique a I’espéce humaine a
été unanimement reconnu, mais pour le scientifique visionnaire

Axel Kahn, cette dénonciation ciblée était insuffisante
parce qu’elle masquait des recherches fondamentales dont
les résultats pouvaient étre tout aussi dangereux. Pour lui,
il fallait donc les empécher et pour cela borner la liberté
de la recherche. Je ne pouvais pas le suivre sur ce terrain,
nous nous sommes éloignés, parfois confrontés.
Jamais pourtant, et jusqu’a ses derniers mois pendant
lesquels nous avons dénoncé chacun de notre c6té les
faux apotres du Covid, je n’ai cessé d’étre pour lui « 'ami
Marc », et c’est ma fierté. Ami, collaborateur, et surtout
disciple au sens profond du terme qui, bien autre chose
que la soumission, signifie le respect et I"admiration pour
I’lhomme, le scientifique, le combattant. ¢
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