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Axel Kahn

Philippe Lazar
Directeur général de l’Inserm (1982-1996)

> Je crois que je ne peux mieux évoquer la mémoire d’Axel Kahn 
qu’en rappelant ce qu’on disait de lui dans les milieux syndicaux 
de l’INSERM vers la fin des années soixante : Axel, c’est Axel ! En 
d’autres termes : une personnalité absolument hors du commun. 
C’est à cette époque lointaine que j’avais fait sa connaissance. 
J’avais, jeune chercheur, étroitement contribué, avec Colette 
Dreyfus, Dominique Labie et Claire Hatzfeld, à la création de la 
branche INSERM du Syndicat national des chercheurs scientifiques 
(SNCS), Axel y avait adhéré avec la fougue d’un jeune militant et 
déjà sa profonde originalité.
Lui-même brillant chercheur, animateur remarquable de ses 
équipes, il a joué, on le sait, un rôle éminent dans le dévelop-
pement de la recherche génétique à l’hôpital Cochin et, plus 
généralement, en France et dans le monde. Il avait notamment, 
mieux que quiconque, compris l’importance essentielle du rap-
prochement du laboratoire, de la clinique et de l’enseignement 
supérieur. Aussi a-t-il été l’un des premiers à créer et à diriger un 
« institut fédératif de recherche », le type de structure que j’avais 
proposé à cette fin aux partenaires hospitaliers et universitaires 
de l’INSERM et que j’avais mis en place malgré les réticences du 
gouvernement de l’époque. Ce qui devait, quelques années plus 
tard, le conduire, toujours chercheur statutaire, jusqu’à la prési-
dence d’une des grandes universités parisiennes, la prestigieuse 
université Paris-Descartes.
Axel a été un membre particulièrement actif du Comité consulta-
tif national d’éthique pour les sciences de la vie et de la santé, 
le CCNE, dont j’avais rédigé les statuts en 1982. Nous avions 
inévitablement des divergences de vues sur la façon de gérer les 
questions d’éthique soulevées par les progrès de la connaissance 
en la matière. Je crois savoir qu’il n’avait notamment pas du tout 
apprécié que je désapprouve l’évolution du CCNE au fil du temps, 
passant d’un rôle d’informateur de la société à celui de conseiller 
du gouvernement. Mais cela ne pouvait évidemment pas remettre 
en question nos relations de grande estime réciproque.

Comment s’étonner qu’Axel Kahn, cet homme de pensée 
et d’action, se soit si fortement impliqué dans l’une des 
entreprises communes de l’INSERM et de ses partenaires 
du Québec : le développement, dès 1985, d’un support 
écrit de synthèse et de diffusion des connaissances de 
haut niveau acquises dans les sciences de la vie et de la 
santé, et ceci dans une langue s’y prêtant parfaitement, le 
français ? Ce fut l’une des chances de la revue Médecine/
Sciences que d’avoir eu, pendant tant d’années, Axel Kahn 
comme rédacteur-en-chef. Et le temps semble bien mon-
trer que le pari du lancement de cette revue francophone 
était heureux puisque son écho, sous ses diverses formes 
d’expression, ne fait aujourd’hui que grandir.
Axel Kahn était une illustration parfaite du double sens 
du qualificatif sapiens attribué à notre espèce : savoir et 
sagesse. Un éclatant modèle. C’est ce que j’ai voulu lui dire 
dans le dernier message que je lui ai envoyé le 24 mai der-
nier, six semaines avant sa mort. « Axel, c’est Axel, disait-
on de toi, cher Axel, il y a bien longtemps au SNCS. Cela reste 
vrai aujourd’hui : tu es un être d’exception dont je suis heu-
reux d’avoir bénéficié de l’amitié. Tu as tant apporté, à tous 
points de vue, que tu as le droit de regarder la mort avec 
sérénité et un indomptable courage. Ceux qui ont pour toi 
estime et affection ne sont pas, eux, sereins. Ils sont dure-
ment éprouvés par la perspective de ta disparition en tant 
qu’être vivant. Mais ce que j’appelle ton âme, cette parcelle 
matérielle de chacun d’eux qui s’appelle Axel, demeurera en 
eux tant qu’il leur restera un souffle de vie. Tu continueras à 
être en eux et par eux. De cœur avec toi. Philippe. » ‡
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