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> À comparer les premiers articles de m/s sur la thérapie génique 
dans les années 1990 [1, 2] aux derniers articles sur ce thème 
[3-7], le vertige est patent : que de chemin parcouru, que 
d’écueils contournés et, au bout de la route, beaucoup de désil-
lusions, mais aussi quelques magnifiques résultats ! L’enjeu était 
de taille, et les espoirs qu’elle suscitait étaient à l’avenant. Si 
les prémices de l’utilisation directe de l’ADN à des fins thérapeu-
tiques dataient de 1970, dans les années 1990, cette approche 
relevait encore du magique, sorte de baguette qui permettrait 
d’effacer un défaut génétique, avec tout ce que ce diagnostic a 
d’implacable, pour y déposer, telle une marraine bienveillante au-
dessus du couffin, un gène flambant neuf.
Il faut remettre ces premiers balbutiements dans le contexte de 
l’époque, si bien décrits dans un éditorial de Bertrand Jordan en 

2006 [8]. L’ADN était alors devenu LE centre d’intérêt, les 
programmes Génome allaient bon train. Pourquoi alors, ne 
pas utiliser cette extraordinaire matière première, cette 
source infinie de protéines, pour laisser travailler la cel-
lule et lui faire exprimer, à son corps consentant, l’enzyme 
d’intérêt, celle qui justement fait défaut lorsqu’une 
mutation génétique est venue en interrompre la séquence 
codante et, ainsi, réparer l’homme muté ? L’idée était 
simple, la réalisation fut plus complexe.
Revenons au contexte du laboratoire. En 1984, Axel Kahn 
prend la suite de Jean-Claude Dreyfus à la direction de 
l’unité de recherche de l’Inserm de génétique et de patho-
logie moléculaires. C’est l’ère de la génétique inverse, qui 
permet de découvrir de nouveaux gènes dont les mutations 
sont responsables de maladies humaines. On imagine qu’il 
en existe plus de 100 000 dans le génome humain et on 
coupe l’ADN en morceaux, on le clone, on l’exprime… Ces 
nouveaux outils donnent l’impression d’être soudain dotés 
de pouvoirs inouïs, c’est l’effervescence, c’est  passionnant !
Les premières souris dont des gènes ont été invalidés, 
qui vaudront par la suite le prix Nobel de physiologie ou 

Figure 2. Les personnels de l’Institut de pathologie moléculaire réunis 
dans le cloître de la faculté de médecine Cochin-Port Royal en 1989.

Axel Kahn (1944-2021).
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dystrophine était le plus grand gène connu, record qui ne 
s’est pas démenti depuis, soit un gène de 2 300 kilobases, 
une protéine de 427 kilodaltons et un ARN messager de 
14 kb, autant dire une gageure à faire entrer dans un vec-
teur  adénoviral !
Il fallut l’énergie et l’enthousiasme communicatifs d’Axel 
Kahn pour fédérer ces trois équipes. Un étudiant en thèse 
du laboratoire de Michel Perricaudet, Thierry Ragot, 
une étudiante en thèse du laboratoire d’Axel, Nathalie 
Vincent, construisirent le vecteur adénoviral portant le 
gène d’une dystrophine tronquée, ou mini-dystrophine, de 
type « Becker » pour l’injecter dans le muscle de la souris 
mdx, modèle murin de la myopathie de Duchenne. Arrivée 
depuis peu dans le laboratoire de Kaplan, je fus associée 
à ce travail. Après quelques allers-retours entre Cochin 

médecine à Mario Capecchi et Oliver Smithies viennent de voir le 
jour. Une collaboration entre le laboratoire de Michel Perricaudet, 
pionnier français de la vectorisation adénovirale, et l ‘équipe de 
Pascale Briand, fraichement arrivée à Cochin, permet la correc-
tion à long terme d’un déficit en ornithine transcarbamylase chez 
la souris après administration d’un vecteur adénoviral portant 
une copie normale du gène [9]. En parallèle, le professeur Jean-
Claude Kaplan, qui dirige le laboratoire de biochimie génétique et 
de diagnostic des maladies musculaires, a tissé des liens étroits 
avec l’AFM, l’Association française contre les myopathies et 
avec son président, Bernard Barataud. Le premier Téléthon avait 
démarré seulement quelques années auparavant, avec l’objectif 
de faire connaître les myopathies au grand public, de récolter 
des fonds pour aider les familles de malades et promouvoir la 
recherche de nouvelles pistes thérapeutiques. Avec l’équipe de 
Louis Kunkel aux Etats-Unis, découvreur 
du gène de la dystrophine, nous venons de 
mettre à jour les bases moléculaires per-
mettant de distinguer dystrophie muscu-
laire de Duchenne et dystrophie de Becker 
[10-12]. Dans la dystrophie de Duchenne, 
aucune protéine n’est synthétisée, car les 
mutations – le plus souvent des délétions 
– décalent le cadre de lecture, donnant lieu 
à un codon stop prématuré et à un transcrit 
instable. Dans la dystrophie de Becker, une 
protéine tronquée est synthétisée dans le 
muscle et la maladie s’en trouve atténuée. 
Ne disposant pas encore de nucléases ou de 
la technique CRISPR-Cas9 pour corriger en 
lieu et place la zone mutée, pourquoi ne pas 
essayer de réintroduire, à l’aide d’un vecteur 
adénoviral, une copie normale de l’ADNc 
muté chez les patients ? Avec une difficulté 
« de taille » cependant : le gène codant la 

Figure 3. Correction du muscle de la souris dystrophique : à gauche, après injection d’un adénovirus exprimant une mini-dystrophine ; à droite, 
muscle non injecté. Coupe transversale du muscle injecté et immunohistochimie révélant la dystrophine à l’aide d’un anticorps fluorescent.

Figure 4. Axel Kahn dans son bureau, au sein de l’unité de recherche Inserm 129, au début 
des années 1990.
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Dès 1996, Axel Kahn restait cependant très prudent quant 
aux possibilités d’utiliser ces techniques chez l’homme et, 
dans l’enthousiasme de l’époque qui promettait grandeur 
et célébrité aux premiers essais cliniques qui s’avéreraient 
concluants, il mettait en garde : « les perspectives de 
traitement par thérapie génique de l’immense majorité 
des maladies génétiques restent extrêmement loin-
taines ». De fait, pour la myopathie de Duchenne, c’est il 
y a quelques mois seulement, en mars 2021, qu’une étude 
internationale portant sur une cinquantaine d’enfants de 
6 à 10 ans a démarré, un premier garçon ayant reçu une 
injection d’un vecteur AAV (adeno-associated virus) de 
thérapie génique portant une micro-dystrophine à l’hôpi-
tal Trousseau.
Quels étaient les écueils, les contraintes identifiées par 
Axel [22] ? Le gène d’intérêt se devait d’être sous le 
contrôle de bonnes séquences régulatrices, capables de 
l’exprimer au bon niveau ; il fallait également disposer 
d’un vecteur et d’une voie d’administration qui permet-
traient d’introduire le gène thérapeutique dans les bonnes 
cellules et en quantités suffisantes, à moins que les cel-
lules corrigées n’aient un avantage sélectif sur les cellules 
non corrigées. Tout cela, sans compter la réaction immu-
nitaire induite par l’expression de la protéine codée par 
un gène et par l’introduction d’un vecteur viral inconnus 
du système immunitaire du patient. Bref, autant d’ingré-
dients d’une recette difficile à mettre en œuvre.
« Le grand homme en science, c’est d’abord celui qui sait 
discerner les bons problèmes au bon moment, quand il y a 
une chance de leur apporter une solution » écrivait Fran-
çois Jacob. Or, Axel était critique, lucide, mais également 
passionné et inventif. Il fit alors une proposition inno-
vante fondée sur les résultats obtenus sur les souris SCID 

(severe combined immunodeficiency), qui 
donneraient lieu par la suite à la guérison 
par thérapie génique des premiers enfants 
immunodéprimés par l’équipe d’Alain Fischer 
et de Marina Cavazzana : donner un avan-
tage sélectif aux cellules modifiées [23] en 
trouvant un organe capable de diffuser le 
gène thérapeutique efficacement.
Le foie paraissait un organe intéressant à 
cibler, étant non seulement facile d’accès 
mais pouvant également servir d’usine de 
production d’enzymes sécrétées dans la cir-
culation. Cependant, contrairement au défi-
cit immunitaire SCID où l’avantage sélectif 
est conféré directement par la copie normale 
du gène qui est muté chez les enfants immu-
nodéficients, il fallait, en même temps que le 
gène d’intérêt, apporter l’avantage sélectif 
qui permettrait aux cellules  modifiées de 

et Villejuif, quelques mises au point avec des vecteurs traceurs, 
quelques longues séances d’injections sous hotte du vecteur 
viral contenant ou non la mini-dystrophine chez des souriceaux 
mutants, nous voilà prêts à analyser le résultat de ce transfert 
de gènes [13-15]. Je me souviens de cette fin d’après-midi où, 
sous le microscope à fluorescence, est apparu ce joli liseré vert 
qui marquait la dystrophine et était visible sur la quasi-totalité 
des fibres musculaires des muscles injectés, alors que celles des 
souris non traitées restaient d’un noir abyssal.
Axel Kahn était proche de ses étudiants, guettant les résultats, 
mémorisant parfaitement l’avancée des travaux. J’ai donc le sou-
venir de l’œil pétillant et ébloui d’Axel lorsqu’il posa les yeux sur 
le microscope. Et puisqu’il n’était pas avare d’encouragements, 
il a dû ponctuer ce résultat d’un classique « Haut les cœurs ! », 
aimant en toute circonstance user d’expressions qu’il répétait à 
l’envi et dont certaines comme « la plus belle fille du monde ne 
peut donner que ce qu’elle a », paraîtraient désormais « gen-
rées » à défaut d’être misogynes !
Par la suite, d’autres corrections de phénocopies de maladies 
humaines chez la souris sont venues s’ajouter à cette « pre-
mière », la sclérose latérale amyotrophique, dont l’atrophie mus-
culaire progressive est ralentie par l’administration d’un vecteur 
viral par Thierry Bordet [16] ou par l’administration directe du 
gène exprimant la cardiotrophine par la dernière étudiante en 
thèse d’Axel, Jeanne Lesbordes [17], les premiers pas vers un trai-
tement de l’hypercholestérolémie familiale par infection d’hépa-
tocytes de souris et humains à l’aide d’un vecteur rétroviral, qui 
mèneront par la suite Anne Weber et son équipe à la modification 
des cellules fœtales hépatiques et, plus tard, à utiliser des cel-
lules souches pluripotentes induites (iPS) humaines, long chemin 
semé d’embûches vers la thérapie cellulaire et génique de mala-
dies génétiques hépatiques [18-21].

Figure 5. Axel Kahn et Alain Fischer lors du téléthon de l’an 2000.
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hypercholestérolémie. Ce fut une partie du 
travail de thèse de Claudia Mitchell de trans-
planter des hépatocytes normaux exprimant 
l’apolipoprotéine E et transduits par un vec-
teur viral pour leur faire exprimer également 
Bcl2, et de soumettre par la suite les animaux 
à une apoptose ménagée répétée du foie. Les 
quelques hépatocytes modifiés implantés au 
départ proliféraient alors sélectivement, aux 
dépens des cellules non corrigées. Et contrai-
rement aux souris non traitées, celles-ci ne 
présentaient pas de plaques d’athérome [28, 
29]. Le tour était joué et là encore, Axel sut 
partager notre satisfaction !
Exigeant, parfois même intransigeant, 
lorsqu’on était un peu trop lent à suivre 
son cheminement de pensée, il n’était pas 
toujours tendre lorsque nous présentions nos 
résultats devant les membres de l’unité, et 
particulièrement devant lui, toujours assis 
au premier rang, qui ne cessait de nous 
interrompre en maniant l’imparfait du sub-

jonctif avec délectation. Pendant ces séminaires, derrière 
l’écran de la grande salle de réunion du dernier étage de la 
faculté de médecine, se trouvait une toute petite cuisine, 
presque un couloir, où officiait Yvette, femme joviale et 
excellente cuisinière, si bien qu’Axel avait plaisir à dire 
qu’à défaut d’être les meilleurs de Paris, les séminaires de 
l’Institut étaient les plus odorants et les plus savoureux !
Certes, étant issu de l’école des Schapira et Dreyfus, 
rompus à la génétique moléculaire, Axel nous encouragea 
à multiplier les modèles murins de maladies humaines, 

repeupler progressivement le foie, afin d’obtenir un effet thé-
rapeutique quel que soit le déficit enzymatique et en dépit du 
faible nombre de cellules corrigées au départ. Il s’agissait donc 
de trouver un « couple infernal », formé d’un gène protecteur 
et d’un agent agressant le foie. Or, deux des étudiants en thèse 
d’Axel, Virginie Lacronique et Alexandre Mignon, venaient de 
publier dans la revue Nature Medicine que la surexpression du gène 
Bcl2 protégeait le foie d’une apoptose létale induite par l’acti-
vation de la voie Fas [24]. Axel suggéra alors d’utiliser ce couple 
Bcl2/Fas pour apporter la preuve de concept de l’efficacité de 
cette approche : l’idée était donc de trans-
planter le foie de souris normales avec des 
hépatocytes surexprimant Bcl2 (ou injecter 
directement in vivo un rétrovirus exprimant 
Bcl2) puis d’agresser de façon ménagée et 
répétée le foie des animaux ainsi traités par 
des doses sublétales de l’agent agoniste de 
la voie de Fas. Alors qu’elles représentaient 
moins de 1 % au départ, au bout de quelques 
semaines, les cellules initialement modifiées 
ou transplantées avaient repeuplé plus d’un 
tiers du foie [25-27] ! Mais il fallait aller 
plus loin que la preuve de principe, il fallait 
être thérapeutique. Axel nous suggéra alors 
de recueillir l’expertise d’Alain Tedgui, spé-
cialiste des maladies vasculaires, qui dispo-
sait dans son laboratoire d’un modèle murin 
d’athérosclérose induite par le défaut en 
apolipoprotéine E, protéine majoritairement 
synthétisée par le foie, responsable d’une 

Figure 6. Repas post-séminaire dans la salle de conférence du dernier étage de la faculté de 
médecine Cochin.

Figure 7. Axel Kahn décoré officier de la Légion d’honneur par François Jacob en 2004.
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une incertitude fondamentale, une immense 
gaîté avec un rire si communicatif, si reten-
tissant qu’on pouvait immédiatement le 
localiser à distance ; un désir de dominer 
intellectuellement, voire de terroriser, qui 
le faisait s’installer au premier rang des 
séminaires pour bombarder de questions les 
conférenciers et leur expliquer, ou ce qu’ils 
avaient fait ou ce qu’ils auraient dû faire ; 
un enthousiasme à soutenir toute cause qu’il 
trouvait juste. Bref, une personnalité de feu 
(…)  Opiniâtre et flamboyant ».
Si cela n’est pas le portrait d’Axel Kahn, 
puisqu’il s’agit du portrait que François 
Jacob fait de Monod dans « la Statue Inté-
rieure », cela lui ressemble. En tous points.
Tout y est, la curiosité scientifique, l’intel-
ligence, la rigueur critique, le goût pour la 
lumière, la passion, le rire si sonore, et peut 
être surtout, l’enthousiasme, essentiel pour 
mener un navire comme l’Institut Cochin, 

devenu un des plus gros centres de recherche publique 
française !
Pourtant… « Une confiance en soi si manifeste qu’elle 
ne pouvait pas cacher une incertitude fondamentale… » 
Où se cachait cette incertitude fondamentale, alors qu’il 
était toujours sous contrôle jusqu’à ses coups de gueule 
qui étaient d’une fulgurante évidence, et ce d’autant plus 

que ses jugements rapides et  incisifs en science étaient 
souvent exacts ? Je me souviens avoir vu ébranlée sa 
« Statue Extérieure » deux fois, au décès de Jean-Claude 
Dreyfus en 1995, ancien directeur de l’unité auquel il était 
très attaché, aussi réservé qu’Axel était solaire, mais 
d’une intelligence également remarquable, et dont Axel 

premier palier indispensable avant de proposer un essai clinique 
rigoureux, mais très vite, malgré les succès sur la souris, il déclara 
que ce type d’approche aurait probablement plus de débouchés 
dans des affections non génétiques. Or à ce jour, 65 % des indica-
tions visées par les essais cliniques déclarés de thérapie génique 
touchent des affections cancéreuses et, encore aujourd’hui, on 
peut se rendre compte que les espoirs suscités par cette approche 
pour les maladies génétiques sont à la hau-
teur des déceptions qu’elle engendre [30]. 
Le dernier article qu’Axel Kahn ait publié 
dans m/s sur la thérapie génique date de 
2007, alors qu’il n’en était plus le rédacteur 
en chef depuis dix ans, juste avant qu’il ne 
quitte la direction de l’Institut Cochin pour 
la présidence de l’Université René Descartes. 
Il porte sur le traitement d’une maladie 
génétique effroyable, l’épidermolyse bul-
leuse [31]. Il avait probablement estimé 
le résultat suffisamment prometteur pour 
reprendre la plume et le style de m/s et en 
écrire une nouvelle… Curiosité encore, curio-
sité toujours…
« Caractère à facettes variables, où se 
mêlaient une formidable mécanique intel-
lectuelle (…), une absolue rigueur dans 
la critique, pour les autres comme pour lui-même ; un charme 
personnel qu’il modulait en fonction des situations, des interlo-
cuteurs ; la faculté de se concentrer sur n’importe quel sujet et 
d’en changer dans la minute ; un certain goût de plaire, voire de 
se mettre en avant ; une totale disponibilité pour ses étudiants, 
une confiance en soi si manifeste qu’elle ne pouvait pas cacher 

Figure 8. Axel Kahn dans son bureau de la direction de l’Institut Cochin (2002-2007).

Figure 9. Jean-Claude Dreyfus et Axel Kahn, en pleine discussion scientifique à gauche, et 
lors d’un bal costumé de la première unité de recherches à droite.
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rappela l’histoire singulière dans médecine/sciences bien plus 
tard [32] ; puis, le 7 janvier 2015, alors qu’il avait déjà quitté 
ses fonctions à la présidence de l’Université Descartes, et était 
revenu travailler dans son bureau de l’Institut Cochin, jouxtant 
le mien, lorsqu’il en sortit brusquement, au bord des larmes, 
quelques minutes après les attentats de Charlie, en répétant « Ils 
ont tué Cabu ! Ils ont tué Cabu », sidéré, abasourdi.
Agnostique, Axel disait : « Après la mort, il n’y a rien sauf peut-
être le souvenir que vous pourrez garder de moi, et ça c’est déjà 
une forme d’immortalité »… À évoquer ces histoires anciennes, 
je sais combien les étudiants passés par ce laboratoire, dont le 
travail de seulement quelques-uns est relaté ici, ont été marqués 
par son amour de transmettre, par son énergie à défendre toute 
cause qu’il trouvait juste, et par cette manière si positive de faire 
émerger le meilleur d’eux-mêmes. La voilà cette part d’immorta-
lité, la part des anges… ‡

Hélène
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