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Axel Kahn : exigence comme

nécessité d’une pensée juste

Hervé Chneiweiss
Rédacteur en chef de m/s (2006-2016)

> J’ai longtemps repoussé le moment d’écrire ces quelques lignes,
puis sont venues cette légereté de I’air et cette beauté de la
lumiére des matins du Sud, a I’aube d’une journée qui sera étouf-
fante de chaleur. Alors, I’évidence de la vie, douce encore mais
bientot si violente, fait qu’il est possible soudain de s’asseoir
devant son ordinateur et de penser a ceux que nous avons tant
aimés non plus par la souffrance de leur perte, mais a travers le
message de vie, d’espoir, de force et I’élan qu’ils nous ont offert.

Les mois qui viennent de s’écouler furent cruels. J’ai perdu mon
mentor, Jacques Glowinski emporté en quelques jours par la Covid-
19, alors que nous avions arrété la date d’un prochain déjeuner
quelques jours plus tard. J’ai perdu la secrétaire générale de notre
laboratoire, Barbara Rebecchi, emportée en moins d’un an par un
cholangio-carcinome a I'orée de la cinquantaine, et dans quelles
souffrances. Je viens de perdre mon pére, Salomon Philippe
Chneiweiss, mon héros, ce « mensch » saisi par Azraél, I’ange de la
mort pour ceux qui y croient, tandis qu’il travaillait a son bureau
un mois avant ses 96 ans. £t nous avons tous perdu Axel Kahn
qui nous a accompagnés dans la lumiere et la beauté du monde
jusqu’a son dernier souffle.

Pourquoi associer a Axel Kahn ces personnes si différentes ? Parce
qu’elles partageaient au moins une valeur commune essentielle :
I’exigence. Je me souviens, ainsi, de mes premiers temps a méde-
cine/sciences (m/s) en 1994. Marc Peschanski était jusque-la
I’expert en « neurosciences » au comité de rédaction et avait pro-
posé ma candidature @ son rédacteur en chef, qui I’avait acceptée
aprés un assez bref entretien dans son bureau, a la faculté de
médecine en face de ’hopital Cochin. Quand je dis « entretien »,
j’exagere, car apres la formule de politesse et quelques vérifica-
tions biographiques destinées a s’assurer que j’étais bien 'inter-
locuteur prévu dans ce créneau horaire, ce fut essentiellement
une explication rapide et précise de ce qu’il attendait de moi. £t
déja, il maccompagnait a I’étage inférieur, a la bibliotheque pour
faire la connaissance d’Elisabeth Burseaux et de Francois Flori,
fort contraste d’ailleurs entre cette vaste bibliothéque et le petit
réduit dédié a ce talentueux duo qui fabriquait avec lui la revue.

Cette bibliotheque devint pour moi dans les années suivantes une
caverne d’Ali Baba, car en ces temps reculés ol internet, Pubmed,
Biblioinserm et Bibliovie n’existaient quasiment pas, les revues
américaines nous parvenaient avec plusieurs mois de retard, tan-
dis qu’Axel avaient systématiquement souscrit des abonnements
avec envoi par avion. £t je fis le rude apprentissage de cette

exigence que j’évoquais plus haut. m/s réservait alors une
large part de ses colonnes aux Bréves, exercice 6 combien
exigeant de synthese en une demi-page d’un article jugé
important. Chers lecteurs, vous le constatez aujourd’hui
avec la Série « Nos jeunes pousses ont du talent », c’est
un travail qui réclame de I'attention, de la compréhen-
sion, de la précision et de la concision. Durant mes pre-
miers mois @ m/s, je découvrais rapidement Iincroyable
capacité de travail d’Axel : quand j’apportais une Breve
sur laquelle j’avais besogneusement travaillé plusieurs
heures (sélection de I’article, lecture attentive, syntheése
des éléments essentiels), il me regardait avec un air de
commisération, entendu et |égérement fataliste : « trop
tard, je I'ai déja écrite il y a trois semaines et elle paralt
dans le prochain numéro. Mon cher Hervé, le fait d’étre un
journal de revue n’exclut pas d’étre d’actualité ». £t bien
entendu, la Bréve d’Axel était bien meilleure que ce que
j’avais eu tant de mal a produire. J’appris ainsi a accélé-
rer la cadence, sans rien céder a 'exigence de qualité du
fond : quelle est la question, quelles sont les méthodes
mises en ceuvre, quels sont les principaux résultats et les
questions encore ouvertes, et tout cela dans une langue
précise et claire. Une magnifique école ponctuée par les
réunions régulieres du comité de rédaction, qui consti-
tuaient un éblouissant panorama de la science en train
de se faire, car pour suivre le rythme et le niveau scien-
tifique d’Axel, tous les membres du comité préparaient
remarquablement ces réunions. €t une ascese dans la
fabrication : le mot frangais devait étre juste, la tournure
de la phrase grammaticalement correcte, aucune faute
d’orthographe n’était admise et la ponctuation devait
étre 1a ol elle était nécessaire et dans sa fonction, elle
aussi, précise. Une véritable école de la langue et des
temps conjugués, comme aucune revue ne le fait plus. La
qualité de la langue comme outil de précision et reflet de
la qualité scientifique, mais aussi un golt prononcé pour
la langue comme exercice esthétique.

C’est aussi au sein de cette équipe et par « infusion
d’idées » que j’ai développé le goit d’aller au-dela de
I’actualité des faits scientifiques. Axel avait participé
aux discussions préludant a I’élaboration des lois de
bioéthiques de 1994, il était déja ou serait bientot



membre du Comité consultatif national d’éthique pour les
sciences de la vie et de la santé (CCNE) ; les questions bioé-
thiques faisaient donc déja partie intégrale des discussions du
comité ou de quelques apartés privilégiés que je pouvais avoir
dans son bureau, a I'occasion de mes visites régulieres a la
bibliotheque, lorsque je passais lui dire bonjour. Il était toujours
éblouissant par sa pensée claire et précise, un raisonnement
qui en premiére écoute ne pouvait tolérer de controverse tant il
était logique et argumenté. Mais c’est le privilege des « grands »
de permettre aux plus petits non seulement d’apprendre, mais
également de leur ouvrir des chemins pour leurs permettre de
se hisser a leur niveau. C’est aussi cela que je lui dois. Ce qui ne
fut pas plus tard sans vifs débats entre nous, un débat ot il ne
faisait aucune concession aux idées auxquelles il croyait. Nous
nous opposdmes assez radicalement au début des années 2000
sur la recherche sur I’embryon et les cellules souches embryon-
naires, lors de la révision des lois de bioéthique. J’avais une
position trop libérale a son golit et il mopposait une théorie de
la pente glissante a laquelle je n’ai jamais adhéré. Mais, nous
nous retrouvions sur une commune opposition a la brevetabi-
lité du génome et sur des positions rationnelles, scientifiques
et raisonnables concernant les organismes génétiquement
modifiés. Je I’ai, bien entendu, suivi dans ses combats contre
le déterminisme génétique et pour une vision ouverte et dyna-
mique du génome « Un gene code pour une protéine, pas pour un
destin » aimait-il a dire.

Au fil des années, nos vies se sont en parties tissées de fagon sur-
prenante. Nous elimes bien des dialogues et bien des controverses
lorsque je participais au cabinet de Roger-Gérard Schwartzenberg
au ministere de la Recherche. La direction de I’Inserm lui fut pro-
posée en un temps ou les sciences de la vie étaient une priorité
du gouvernement de Lionel Jospin. Il refusa une charge par trop
dépendante du pouvoir en place. Je devins en 2006, aprés Gérard
Friedlander, le cinquieme rédacteur en chef de m/s. Bien entendu,
je vins dans son bureau de la rue Méchain recueillir régulierement
de précieux conseils. A ceux qui nauraient pas encore pris le
temps de regarder et d’écouter son intervention a I’occasion des
30 ans de m/s, je ne peux que recommander d’aller au plus vite
sur le site web de la revue pour corriger ce manque. J’ai installé
mon équipe et mon laboratoire a Sainte-Anne et il fut alors mon
président d’Université (Paris-Descartes), que je visitais bien plus
rarement & I’angle de la rue de I’école de médecine et du boule-
vard Saint-Germain. Plus récemment, j’eu encore I’occasion d’étre
I’'un de ses assujettis en tant que porteur d’une équipe labélisée
de la Ligue nationale contre le cancer et membre du conseil
scientifique national et lui-méme en devenant le président. €n
toute occasion je peux témoigner de sa volonté de réforme au
service des objectifs de Iinstitution et avec I"appui des personnes
pour qui ces institutions sont faites. Il ne ménageait aucun effort
pour bousculer les conservatismes et les rentes acquises. Il savait

reconnaitre et valoriser ceux avec qui I’aventure collective
devenait possible. Sous sa houlette ferme et bienveillante,
cela va de soi.
J’ai beaucoup parlé de son exigence, il faut aussi dire de
sa générosité. Un jour par exemple vint ou je publiais un
livre sur "impact éthique des neurosciences. Une librairie
proche de chez moi me proposa d’y consacrer une soirée.
Mais ni mon nom ni le titre du livre ne feraient venir grand
monde. £t la librairie était encore jeune et elle-méme peu
connue, méme si Daniel Pennac en était le parrain, d’ol
son nom « Comme un roman ». Je proposais donc a Axel
de venir tenir le rdle de discutant et d’y présenter lui-
méme ses ouvrages. Comme il en publiait alors un par an,
il était toujours d’actualité d’en présenter au moins un. ||
accepta sans hésitation et la soirée fut un grand succes
grdce a sa participation. Il fit preuve de cette méme géné-
rosité pour tant d’occasions scientifiques, universitaires,
éthiques, politiques.
Je tiens son implication éthique et politique lors de I’épi-
démie de la Covid-19 pour un exemple méme de toutes ses
qualités réunies. Il a été le pédagogue pour expliquer le
virus, sa transmission et son vaccin, en mots accessibles
a tous. Il a été le médecin, I"éthicien et combattant du
droit des malades, en exprimant sa révolte contre tous les
cancers mal traités a cause de I’épidémie.
André Malraux écrit en 1937 dans U'Espoir que « La tragédie
de la mort est en ceci qu’elle transforme la vie en destin. »
Le sien n’était certainement pas de nous quitter si tot.
Mieux vaut appliquer cette proposition a Axel, en relisant
les propos d’une fin de vie apaisée, et voir que le destin
de sa vie aura été la beauté de la vie elle-méme : explorer
le vivant et s’en émerveiller par ses travaux scientifiques,
diffuser ce méme émerveillement par la communication
scientifique a travers m/s, éduquer a I"émerveillement de
la vie et de son exploration par son ceuvre universitaire a
Paris-Descartes, nous faire réfléchir aux enjeux éthiques
de la connaissance du vivant par ses livres, toujours au
profit de la beauté d’une vie humaine, partager et partager
encore la beauté par ses récits de traversées de la France et
les éblouissantes rencontres avec les hommes et la Nature,
s’émerveiller encore de la vie jusqu’a son dernier souffle.
Que dire de plus que « Merci Monsieur Kahn» a un tel
maitre ? Lui répondre a une question qu’il posait et se
posait régulierement : « Oui Axel Kahn, vous avez été un
type bien ». ¢
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