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Histoire d’une maladie

qui aurait pu changer
le monde

Analyse du livre de Marion Aballéa,
Une histoire mondiale du sida (1981-2025)

Anne-Marie Moulin

U'historienne Marion Aballéa a pris le pari courageux
de raconter quarante années de recherche et d’action
dans le monde et de dresser un bilan historique du
Sida [1].

Elle revient d’abord sur les circonstances de la décou-
verte de la maladie, puis du virus, dans les années
1983-1990. Elle explore les enjeux financiers et les riva-
lités lies a I'introduction d’un précieux test de dépis-
tage. €lle décrit aussi 'impatience des malades devant
les lenteurs des essais thérapeutiques. Leur revendica-
tion stridente de la mise en ceuvre rapide d’une science
ouverte a tous comme un bien véritablement commun
explose comme une révolution en biomédecine.

Marion Aballéa fait revivre le zéle des militants et la
montée en puissance des associations. Rappelons
qu’Act Up naquit aux €tats-Unis en
1982 et Aides en France en 1987. L'acti-
visme de leurs membres a considé-
rablement influencé la pratique dans
le sens d’une collaboration sans pré-
cédent entre patients et soignants,
patients et chercheurs. Les séroposi-
tifs sont apparus dans les coulisses
de la recherche et bientot dans les
amphithédtres des congres. Dans ce
récit dramatique d’années difficiles,
les lecteurs, en fonction de leur date
de naissance, reconnaitront témoins
et acteurs d’un ou plusieurs épisodes,
et se plongeront dans leurs souvenirs.
Vient ensuite un beau chapitre sur le lien de I"amour
et de la mort, avec la description d’une authentique
culture littéraire et artistique née autour du sida : BD,
romans, films, photos, expositions, liés a de véritables
vedettes célébrées dans les médias. Ce mouvement
perd un peu de son importance au fur et a mesure de
I’essor d’une thérapeutique qui concentre I'intérét du
public, et de 'amélioration du pronostic, autour de...
1998, dans les pays occidentaux tout au moins: la
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maladie aigiie constamment mortelle se transforme
peu a peu en maladie chronique.

Marion Aballéa retrace a grands traits I"épopée médi-
camenteuse qui va de I’apparition de I’AZT (Zidovu-
dine) en 1986 aux états—Unis, qui suscite immédia-
tement de grands espoirs, a la mise au point de la
trithérapie annoncée dix ans plus tard a Washington.
Celle-ci associe des molécules a point
d’impact différent: a coté des inhi-
biteurs de la transcriptase inverse qui
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permet au virus @ ARN de se répliquer,
1981'202‘5 les antiprotéases s’opposent @ une
= autre étape de sa réplication, en blo-
fét quant la maturation de ses protéines.
S’y ajoutent aussi les inhibiteurs non-
nucléosidiques de la transcriptase
inverse. On entre alors dans une phase
nouvelle, dominée par la question de
I’accés au traitement, étant donné son
colt, au départ prohibitif.

Puis, quand les prix commencent a
baisser dans les pays occidentaux, la
situation peut désormais se résumer : « médicaments
au Nord, malades au Sud ». A partir de la découverte
de la trithérapie, la scene de la santé publique inter-
nationale devient avant tout une scéne politique et
financiére. C’est la que survient une percée, la création
incroyable d’un organisme onusien dédié au seul Sida,
nommé I"ONUSIDA, en 1995.

L’ONUSIDA est chargé d’emblée de coordonner I’'Unesco,
le Programme des Nations unies pour le dévelop-
pement (PNUD), le Fonds des Nations unies pour la
population (FNUAP), le Fonds des Nations unies pour
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I’enfance (Unicef) et la Banque mondiale dans la lutte contre le sida.
Cest la premiére fois qu’un organisme onusien est dédié a la santé
publique, en I’occurrence a une maladie épidémique. L’épopée du Sida
devient I’histoire écoutée aux portes de la légende : un organisme
mondial se charge d’une maladie, suscitant des réves fous de solida-
rité universelle. Aprés ONUSIDA, un autre organisme est apparu en
2002, le Fonds mondial pour la lutte contre la tuberculose, le palu-
disme et,.. le sida, qui collecte les dons des €tats et d’acteur privés
comme la Fondation Gates.

Un compromis a été signé en 2001 & I’OMC (Organisation Mondiale du
Commerce), pour que les pays en développement puissent fabriquer
des médicaments génériques. La licence obligatoire pour les ARV
(antirétroviraux) permet aux pays les plus pauvres de fabriquer loca-
lement des copies de médicaments brevetés, et le cocktail d’ARV est
passé a un prix acceptable. Le traitement spécifique a transformé le
quotidien et le pronostic d’une grande partie des malades.

Apres un travail d’enquéte mené tambour battant sur la base d’ar-
ticles scientifiques, de coupures de presse et de littérature, le dernier
chapitre est un peu décevant. Marion Aballéa revient sur la littérature
des derniéres années, autour du témoignage des grands acteurs du
sida, et surtout, sur un tout autre registre, elle passe a Iédification
d’une mémoire officielle a destination de la postérité, avec I'organi-
sation de I’archivage des documents d’un passé unique.

Cette muséification peut faire oublier que le combat continue : des
enfants infectés naissent encore, et un pourcentage important de cas
anciens et nouveaux ne sont pas traités dans les pays du Sud. Marion
Aballéa a fait un impressionnant effort de synthése pour raconter
quarante ans de I"épidémie de sida, en couvrant autant que possible
tous les pays, mais "histoire mondiale du sida ne se termine pourtant
pas partout avec le constat d’une maladie passée a la chronicité,
d’autant plus qu’il reste un bémol : le traitement est a vie et ne per-
met pas pour I'instant de parler de guérison.

€n 2001, une innovation a eu lieu: un premier traitement préventif
dit PréP (« prophylaxie pré-exposition »), le cocktail antirétroviral
Truvada, a été autorisé aux €tats-Unis. Ce traitement a été ensuite
perfectionné, il existe sous forme orale et maintenant injectable, mais
son colt demeure prohibitif et relance la question de I’inégalité dans
le monde face au risque de contamination.

Tout en acceptant le bien-fondé de la critique qu’il n’y a jamais de
véritables legons de I’Histoire [2, 3], la tentation est ici grande d’en
proposer. U'expérience du Sida a sans doute représenté une chance
pour la santé publique. La transformation du paysage sanitaire par
le Sida (on a beaucoup parlé du « Sida réformateur » [4]) pouvait
apparaitre comme un héritage définitif. €n 1993, le philosophe Domi-
nique Lecourt exprimait I'importance que le patient soit effective-
ment traité comme « un vivant singulier » et non comme une chose.
« |l me semble, disait-il, que le SIDA a rendu cet impératif sensible a
tous les médecins qui auraient pu oublier. » [5].

Sous le regard vigilant des associations, la transformation avait sem-
blé inscrite dans le marbre. Mais la Covid-19 a marqué un retour de
la verticalité des politiques, les instances associatives et populaires
ont été court-circuitées, créativité et solidarité ont dramatique-
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ment manqué. Aucune figure a I’OMS n’a plus atteint
le niveau d’audience et de popularité de feu Jonathan
Mann, quand en 1986, il fondait le Programme mondial
de I’OMS pour la lutte contre le SIDA, démissionnant en
1990 pour protester contre le manque d’enthousiasme
du président de "OMS Hiroshi Nakajima. Mann scel-
lait alors I'interdépendance du droit a la santé et des
autres droits de "Homme, utilisant un vocabulaire au
plus prés de I'intime pour parler en termes vibrants de
la libération des femmes et des opprimés, partie inté-
grante de la lutte contre le VIH.

Autre lecon manquée, I’ouvrage illustre I'importance
paradigmatique, disons plus familierement exemplaire,
des tractations passées a I'international a propos de
la santé.

Certes, I'unanimité cachait quelques dissonances. Par
exemple, la République islamique d‘Iran avait mani-
festé sa préoccupation des cas de sida, y compris chez
les migrants afghans et les usagers de drogues. L'lran
souhaitait collaborer avec I’ANRS, I’Agence francaise
pour la recherche sur le sida (fondée en 1988), mais
cela s’est finalement avéré impossible pour des raisons
politiques, I’lran ne faisant pas partie de la ZSP (Zone
de Solidarité Prioritaire). Par contraste, membre du
camp occidental, I’égypte célébrait bien officiellement
la journée internationale du sida, mais les associations
de personnes séropositives restaient semi-clandes-
tines, et aucune publicité officielle ne recommandait
le préservatif. Mais enfin il avait existé une scene sur
laquelle toutes les nations se parlaient entre elles de
virus et de soins.

Aujourd’hui, ’OMS est marginalisée et affaiblie et
Trump lui a porté un coup trés grave, d’autant que les
antirétroviraux sont avant tout un produit de "indus-
trie américaine. Les coupures du président Trump
(PAmérique financait la moitié de ’ONUSIDA) marquent
la fin d’une exception qui aurait pu devenir la régle en
matiere d’infectieux : le réve d’un accord universel et
d’un droit pour tous au traitement.

€n 2025, les canevas de la Santé publique globale ne
placent pas au premier plan les droits de I’'Homme et le
droit international. La stratégie célébrée de la « Global
Health » propose avant tout une surveillance plané-
taire horizontale des agents infectieux, avec collecte et
traitement des données sur divers sites, sans garantie
de retombées concretes pour le bien-étre et I’autono-
mie des individus. Comment se dérouleront cette col-
lecte et ce traitement des données et comment seront
tirées leurs conséquences sur le terrain ? Quand on sait
par exemple que la rage, une vieille maladie, continue
a sévir en Afrique, et que la lépre, affection médiévale,
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compte de nouveaux cas (on parle de « maladies négligées » pour ces
ratés historiques).

Uinstallation de sites de collecte des données, situés sur les
« hotspots » de I’émergence virale, en particulier en Afrique et en
Asie, ne peut-elle apparaitre comme un retour de la colonisation ?
Surtout si elle ne s’accompagne pas des mesures qui s’imposent, pour
pallier la dévastation de la nature et améliorer 'acces aux soins et
I’encadrement sanitaire. On peut ainsi prévoir et craindre qu’aux
hotspots, hauts lieux de I'information pour la surveillance des virus
émergents au niveau planétaire, ne correspondent sur le terrain
autant de blindspots. Cette remarque vient d’étre faite par exemple
pour la République centrafricaine [6], ol la qualité de I’information
recueillie par les équipes locales contraste avec la pauvreté des
structures de soins.

Le sens profond du livre, en derniére analyse, me semble finalement
que I'expérience unique du sida pouvait inspirer la diplomatie inter-
nationale. Avec les avancées de la science du sida et la diffusion pla-
nétaire des traitements, on avait tenu une occasion pour les nations
de mettre ensemble les cartes sur une méme table. On pouvait ainsi
espérer une diplomatie globale, inspirée par I'intérét vital de tous,
avec les objectifs du troisieme millénaire cette fois pris au sérieux.
Bref, le gouvernement mondial du sida aurait pu méme étre le brouil-
lon, au-dela de la lutte contre les épidémies, du réglement pacifique
des conflits.

Quelque chose de grand émanait de la lutte contre le sida comme la
promesse d’un Nouveau Monde. ¢
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