médecine/sciences 2026 ; 42 : 187-93

>Les malades atteints de Covid long souffrent
de symptomes multiples, mais les tests cliniques
ne détectent aucune anomalie susceptible
d’expliquer ces symptomes. €n I’absence de
signes objectifs d’une maladie reconnue,
certains professionnels de santé considérent
qu’il s’agit d’une condition psychosomatique.
confrontés a une

Les malades sont ainsi

«injustice épistémologique » : un manque de
reconnaissance de leur souffrance. Une telle
«injustice épistémologique » est enracinée dans
une longue histoire des maladies « médicalement
invisibles » qui ne peuvent étre attestées qu’'a
travers lerécitsubjectif du malade. Les difficultés
rencontrées par les malades de Covid long ne

peuvent pas étre dissociées de cette histoire. <
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troubles hystériques [1]. A ce stade, la malade peut se
sentir de plus en plus frustrée par 'incapacité de son
médecin a comprendre la nature de son probléme, tan-
dis que le médecin peut se sentir de plus en plus frustré

Des symptomes sans signes cliniques

Un malade, plus fréquemment une femme qu’un homme,
va voir son médecin. Elle souffre d’une fatigue sévére,
d’un manque de sommeil réparateur, de douleurs dif-
fuses, de probléemes de concentration et de mémoire.
Ses symptomes peuvent étre instables : quand I'un
s’affaiblit, un autre apparait. Son examen physique ne
révele que les conséquences évidentes de la fatigue et
des troubles du sommeil. Son médecin prescrit donc
une batterie de tests. Toutefois, les résultats de ces
tests sont soit normaux, soit révelent des perturbations
mineures et non spécifiques, et les traitements symp-
tomatiques prescrits par le médecin ont peu d’effet.
Le médecin ne peut donc que faire part de son désar-
roi, et parfois insinuer, plus ou moins gentiment, que
le probleme de sa patiente est avant tout « dans sa
téte ». Derriére cette supposition se profile en filigrane
le fantdome de I’hystérie. Pendant longtemps, des clini-
ciens ont soutenu qu’'une « vraie » maladie organique
présentait des manifestations stables et localisées,
tandis que des symptomes changeants dénotaient des
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par son impossibilité d’aider cette malade, et étre tenté
de la classer comme « difficile ».

Une fagon de décrire une telle situation est de parler
de « conditions médicalement inexplicables », c’est-
a-dire des symptomes qui ne correspondent pas a
une maladie connue (on ne comprend pas ce qui se
passe). Une autre facon est de parler de « symptdmes
médicalement invisibles », un terme qui met I’accent
sur I'impossibilité de mettre en évidence des signes
« objectifs » d’une maladie (on n’arrive pas a percevoir
la source du probléme). Le dernier terme a été employé
par I"anthropologue nord-américaine, Norma Ware, qui
a étudié les problemes vécus par les malades atteints
d’encéphalomyélite myalgique, aussi nommée syndrome
de fatigue chronique (EM/SFC), liés & la délégitimation
de leur souffrance. Ces malades, y compris ceux séve-
rement handicapés, ont entendu dire que leur probleme
n’avait pas de cause biologique mais relevait plutot
d’un probléme psychosomatique, une affirmation qui a
pu induire chez eux une souffrance psychique intense,
un isolement social et une stigmatisation [2].

Le Covid long — des séquelles de longue durée d’une
infection par le coronavirus SARS-CoV-2 —fait I'objet de
multiples définitions, dont certaines incluent des mani-
festations pathologiques « médicalement visibles »,
c’est-a-dire détectables sur des tests objectifs, telles
qu’une insuffisance pulmonaire ou des problémes car-
diovasculaires. De telles maladies ont été observées
plus fréquemment chez des individus hospitalisés pour
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un Covid sévere, ou chez des personnes de santé fragile. Mais les cas
« classiques » de Covid long, ceux dont on a parlé dans les médias, ont
concerné des personnes relativement jeunes et en bonne santé, avant
la pandémie, et qui, apres un épisode de Covid modéré, ont développé
des symptomes trés handicapants, et médicalement invisibles. Ces cas
ont été attribués a un phénomene bien connu : le syndrome post-viral.
De tels syndromes, qui surviennent aprés I'infection par de nombreux
virus (virus de la grippe, virus de la mononucléose, virus du Nil occi-
dental), sont caractérisés par de la fatigue, des problémes cognitifs
(« brouillard cérébral »), des douleurs musculaires ou des problémes
de sommeil [3]. Toutefois, il y a un décalage important entre la vision
officielle du Covid long, aujourd’hui considéré comme un véritable
syndrome post-viral et un probléeme important de santé publique, et
I’expérience vécue par de nombreux malades qui ont eu beaucoup de
difficultés a obtenir une reconnaissance de leur maladie, et a avoir
accés aux ressources médicales et sociales [4, 5]. Ces difficultés
trouvent leur origine dans les obstacles rencontrés par les malades lors
du diagnostic du Covid long.

Une entité pathologique a la recherche d’une définition

Le Covid long est une affection nouvelle. Les premiers rapports de
séquelles du Covid sont apparus au printemps 2020. A cette période, des
malades qui ont souffert d’une forme de Covid relativement peu séveére
et qui ont appris de leur médecin qu’ils allaient se rétablir rapidement,
se sont rendus compte que des symptomes, tels que la fatigue, le
brouillard cérébral ou des douleurs diffuses, ne disparaissaient pas. Les
malades ayant ces manifestations persistantes (au moins 20 jours aprés
la premiere manifestation clinique, comme I'indique le nom de I’asso-
ciation de malades! la plus connue en France), se sont organisés sur les
réseaux sociaux, ont acquis une visibilité dans les médias traditionnels,
et ont fini par étre entendus par des professionnels de santé. Le Covid
long, comme I'ont souligné les militants associatifs, a été probablement
la premiére maladie décrite initialement par les malades eux-mémes [6,
7, 8]. Toutefois, les contours de cette condition post-virale étaient mal
définis. Il n’était pas simple de distinguer clairement entre une condition
chronique et une convalescence prolongée, ni entre des personnes avec
des séquelles « médicalement visibles » du Covid, et celles présentant
des symptomes difficiles a expliquer.

€n octobre 2021, I’Organisation mondiale de la santé (OMS) a proposé
de définir le « syndrome post-Covid » comme une condition qui appa-
rait chez des individus apres une infection confirmée ou supposée par
le SARS-CoV-2, qui ont des symptdmes qui durent au moins deux mois,
et ne peuvent pas étre expliqués par un diagnostic alternatif. Il s’agit,
de ce fait, d’'un diagnostic par exclusion, souvent difficile a établir?.
€n juin 2024, une commission pluridisciplinaire de la NASEM (Natio-
nal academies of science, engineering and medicine, USA) a proposé
une définition du Covid long comme étant « une condition chronique

L https://www.apresj20.fr/
2 WHO, A clinical case definition of post COVID-19 condition by a Delphi consensus. WH0/2019-nCoV/
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associée A une infection »%. Toutefois, la définition de
la NASEM ne différencie pas clairement les symptomes
d’une insuffisance cardiaque, qu’on peut mettre en
évidence par des tests objectifs, de ceux d’une fatigue
sévere, auxquels on a accés uniquement a travers le
témoignage subjectif du malade. Cette différence peut
étre cruciale pour I'individu atteint. €n effet, le malade
présentant des signes objectifs d’une insuffisance car-
diaque aura acces aux services d’un cardiologue, alors
que celui qui se plaint d’une tres grande fatigue peut
s’entendre dire qu’il (ou plus souvent elle) est seule-
ment stressé ou déprimé.

Des médecins nord-américains, parmi les pionniers du
traitement du Covid long, ont de ce fait proposé de
distinguer quatre types d’affection « post-Covid » :
1) des séquelles de I’hospitalisation & la suite d’un Covid
sévere ; 2) ’exacerbation par le Covid de problémes
médicaux préexistants ; 3) apparition de symptdmes
« médicalement visibles » et bien définis aprés le Covid ;
et 4) le « Covid long » proprement dit : des symptdmes
nouveaux qui n'ont pas d’une explication médicale évi-
dente [9].

U'absence de symptomes associés a une maladie recon-
nue amene une question supplémentaire : tous les
malades persuadés d’avoir un Covid long souffrent-ils
de séquelles de I'infection par le SARS-CoV-2 ? Au
début de la pandémie, en raison d’une pénurie de tests
de laboratoire, et dans des cas peu séveres, le dia-
gnostic de Covid a été fait sur la base d’observations
cliniques. 1l était donc difficile d’avoir, pour certains
malades, la preuve formelle d’un lien entre des symp-
tomes de Covid long et une infection antérieure par un
coronavirus. De méme, aprés la pandémie, beaucoup
de personnes qui présentaient un syndrome grippal ne
font pas de test pour vérifier s’il s’agissait du Covid. €n
novembre 2021, la revue JAMA (Journal of the American
medical association) a publié un article d’un groupe de
chercheurs, psychiatres, internistes et épidémiologistes
frangais qui, sur la base de données sérologiques mesu-
rant les anticorps contre le SARS-CoV-2 chez les sujets
de la cohorte Constances rapportaient qu’un pourcen-
tage important de malades du Covid long n’avaient
jamais été infectés par le SARS-CoV-2 [10]. Cette
publication a été suivie par une lettre, signée par des
médecins et représentants des malades et publiée dans
Le Monde, intitulée « Le Covid long est-il une maladie
imaginaire ? », qui a critiqué I’approche utilisée par les
auteurs de 'article dans JAMA, puis par une réponse a
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cette lettre [11, 12]. Une polémique dans la grande presse autour d’un
article publié dans un journal scientifique est un événement inhabi-
tuel. Elle témoigne des passions autour du diagnostic du Covid long, et
de la définition de la nature de cette affection.

La tyrannie du diagnostic

Jusqu’au milieu du xix€ siécle, les maladies étaient des entités faible-
ment déterminées et individualisées. On ne parlait pas de gastrite ou
de pneumonie mais de la gastrite de Joseph et de la pneumonie de la
petite Marie. Les maladies avaient une forme unique chez chaque indi-
vidu, fagonnée par sa « constitution » et son état de santé actuel. Les
seules exceptions étaient des épidémies et des maladies avec des signes
cliniques trés spécifiques telles que la variole. Avec I"avénement de la
« médecine scientifique », de la physiologie, de la « chimie du vivant, »
et avant tout de la science des microbes, on assista a ce que I’histo-
rien de la médecine nord-américain, Charles Rosenberg (1936-1980), a
appelé « la révolution des maladies spécifiques » [13]. Les maladies ont
été redéfinies comme des entités qui existent hors du corps du patient,
et leur diagnostic ne dépendait plus d’une description de symptomes
par un malade, mais de I’observation, par les professionnels de santé,
de signes objectifs d’une maladie spécifique, en s’appuyant trés souvent
sur les analyses de laboratoire et I'imagerie médicale.

La « révolution des maladies spécifiques » a radicalement transformé
la facon dont les individus interpretent les signaux envoyés par leur
corps [14]. Une conséquence cruciale de cette nouvelle perception
des maladies fut la « tyrannie du diagnostic ». Dans un systeme dans
lequel le lien singulier entre un médecin et son malade fut remplacé
par des structures collectives, telles que les hopitaux, et dans les-
quelles 'assurance maladie a joué un rdle central dans I’organisation
des soins (une « médicine bureaucratisée »), le diagnostic d’une
maladie spécifique a défini la trajectoire d’'un malade et les traite-
ments qu’il recevrait. Le diagnostic a aussi déterminé "acces a des
prestations telles que le congé maladie, la pension d’invalidité, ou
les aides sociales [15]. Par voie de conséquence, I"absence d’un dia-
gnostic peut compliquer considérablement "acceés a des services et a
des prestations. Les difficultés des malades souffrant de Covid long
reflétent une longue histoire d’une quéte de reconnaissance des mala-
dies dont le diagnostic repose avant tout sur le témoignage subjectif
du malade. Des individus avec des symptomes qui ne peuvent pas étre
traduits en signes objectifs d’une maladie connue, peuvent avoir de
grandes difficultés a obtenir une reconnaissance « officielle » de leur
condition [16]. Uhistoire de telles difficultés est presque aussi longue
que celle de la « révolution des maladies spécifiques ».

Handicap invisible et indétectable : accidents et trauma

€n 1899, le neurologue Georges Gilles de la Tourette (1857-1904), connu

4

principalement par le syndrome auquel il a donné son nom®, s’est

4 Le syndrome de la Tourette est une affection neurologique caractérisée par des tics moteurs et/ou
sonores incontrdlés, involontaires et brefs (ndlr).
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penché sur le sort des victimes d’accidents qui por-
taient des « Iésions invisibles » [17]. Si la victime d’un
accident souffre d’un handicap visible - un exemple
classique est la perte d’'un membre, ou une paralysie -
elle a droit a une compensation. Le terme « handicap »,
d’abord utilisé dans le contexte des compensations
données aux soldats mutilés de guerre, fait référence a
la perte de capacité a gagner de I’argent (un handicap
sur le marché de travail) et au devoir de I’€tat de com-
penser cette perte. Ce principe a ensuite été transposé
aux accidents de transport ; au xix® siecle, il s’agissait
surtout d’accidents de train. Si une victime d’accident
de transport a une blessure visible et est assurée, elle
peut réclamer une compensation matérielle, et s’il
s’agit d’un employé des chemins de fer, une pension
d’invalidité.

Dans de nombreux cas cependant, une personne victime
d’accident n’a pas de blessures visibles mais peut ren-
contrer des problémes liés a des douleurs chroniques,
des problémes neurologiques, ou des difficultés de
mémoire et de concentration. De telles affections
peuvent étre extrémement handicapantes, empécher
le retour a un emploi rémunéré, et méme nécessiter
des soins permanents. Il est toutefois difficile pour la
victime d’accident de prouver I'existence d’un tel han-
dicap invisible, ce qui a permis aux employeurs et aux
compagnies d’assurance de lui refuser toute compensa-
tion. C’est en analysant ces cas que Gilles de la Tourette
a révélé que de nombreuses victimes rencontraient de
graves problémes matériels, et certaines ont fini dans
une pauvreté extréme [17].

Les experts ont eu des avis contrastés sur la cause
des « Iésions invisibles » a la suite d’un accident ou
d’un autre événement traumatique. Gilles de la Tou-
rette, mais aussi le médecin britannique John Erichsen
(1818-1896) et le neurologue allemand Hans Oppenheim
(1892-1965), ont argumenté qu’il s’agissait d’une cause
purement biologique - un déréglement du systeme ner-
veux a la suite & d’un choc physique [18, 19]. D’autres
médecins, souvent des experts au service des compa-
gnies d’assurance ou des employeurs, ont soutenu que
les personnes souffrant de telles « Iésions invisibles »
avaient un probleme mental et non biologique : un
ébranlement psychologique provoqué par 'accident,
vraisemblablement sur le fond d’une faiblesse mentale
constitutionnelle. €lles n’avaient donc pas le droit a une
compensation financiére [20]. Un tel débat s’est répété
pendant et aprés la Premiére Guerre mondiale, autour
du « choc de I’obus » ou « obusite ». Des experts, tels
que le neurologue allemand Hermann Oppenheim (1857-
1919), ont argumenté que les soldats souffrant d’obu-
site présentaient de véritables Iésions neurologiques
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et devaient étre traités comme des blessés de guerre. L'opinion qui
a fini par s’imposer attribuait cependant le « choc des obus » a une
faiblesse psychologique et a une défaillance de caractere [21, 22].

€n Allemagne, le débat sur les compensations pour des « Iésions invi-
sibles » s’est concentré autour des problemes des opératrices de télé-
phone. Ces femmes souffraient souvent de troubles de la concentra-
tion et du sommeil, ainsi que de douleurs diffuses. Elles attribuaient
ces troubles aux décharges électriques accidentelles regues en raison
d’un équipement défaillant. Selon la loi du travail en vigueur en Alle-
magne depuis la fin du xix® siécle, elles avaient droit @ un congé mala-
die, une compensation financiére et, pour certaines, un séjour dans un
sanatorium [23]. Toutefois, notamment aprés la Premiére Guerre mon-
diale, certains experts ont soutenu que les plaintes des opératrices
de téléphone n’avaient pas de base matérielle, puisque les nouveaux
équipements avaient pratiquement éliminé le risque de décharges
électriques accidentelles. Les opératrices de téléphone avaient des
conditions de travail difficiles, susceptibles d’induire des problemes
de santé, mais il s’agissait, comme pour les soldats victimes du « choc
de I’obus », des conséquences d’une « faiblesse psychologique »
structurelle, amplifiée par le stress au travail, et donc d’une variable
qui n’était pas la responsabilité directe de I’employeur. €n consé-
quence, les opératrices de téléphone allemandes ont perdu, en 1926,
le droit & une compensation pour des troubles liés a leur travail [24].
Le refus de compenser les travailleurs pour des « maladies invi-
sibles » qu’on ne peut pas mettre en évidence par des tests objectifs
a ensuite été transposé a d’autres affections, telles que des séquelles
d’une commotion cérébrale ou un mal de dos chronique [25]. Ce pro-
bléme continue a étre source de conflits entre employés d’une part,
employeurs et assurance maladie, d’autre part. De tels conflits ont
été étendus a la reconnaissance des droits des malades atteintes de
« maladies médicalement invisibles ».

Le syndrome de fatigue chronique et le Covid long

L'affection la plus souvent associée au Covid long est I’encéphalomyé-
lite myalgique ou syndrome de fatigue chronique (€EM/SFC), la dési-
gnation préférée des malades qui considerent que parler uniquement
de « fatigue » ne rend pas compte de la sévérité de ce syndrome ni
de sa nature essentiellement neurologique. Dés les premiers rapports
décrivant le syndrome post-Covid ou Covid long, I'attention a été
attirée sur les similitudes entre ce syndrome et I’€EM/SFC [26]. Cer-
tains chercheurs considérent qu’une fraction importante des malades
atteints de Covid long souffrent d’€EM/SFC, tandis que d’autres argu-
mentent que les deux affections sont quasi identiques [27, 28].

’EM/SFC a une histoire longue et compliquée. Décrite dans les années
1930 sous une forme épidémique, puis connue comme « la maladie islan-
daise » a la suite d’une épidémie de fatigue sévere et autres symptomes
peu spécifiques a Akureyri, en Islande en 1948, cette affection a été
attribuée a un agent infectieux inconnu. Les soupgons se sont portés
principalement sur un variant atypique du virus de la poliomyélite [29].
Un des épisodes les plus connus a été I’épidémie qui a touché le per-
sonnel du Royal Free Hospital & Londres en 1955. A I’époque, cet épisode
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fut attribué a un virus non identifié. Cependant, en 1970,
deux psychiatres britanniques ont réinterprété cet épi-
sode comme étant une hystérie de masse, argumentant
que la propagation de la maladie ne correspondait pas a
la diffusion habituelle d’un agent infectieux et, surtout,
parce que presque tous les malades étaient des femmes
[30]. Leur thése a ouvert la voie & une longue controverse
a propos de la «vraie nature » de I’EM/SFC, considérée
comme une affection post-virale, une affection psycho-
somatique, ou les deux, selon les cas. Dans les années
1980, ’EM/SFC, qui était considérée jusqu'alors comme
une affection collective, a été pergue plutét comme une
affection individuelle. A cette époque, aux Etats-Unis,
’EM/SFC a été surnommée la « grippe des yuppies »
(cadres supérieurs urbains), car elle était souvent décrite
chez des femmes appartenant a cette classe sociale.
La recherche de I’agent infectieux a I'origine de cette
affection a suscité des efforts considérables. Le virus de
la poliomyélite a disparu de la liste des suspects grace a
la généralisation du vaccin contre la poliomyélite, mais
d’autres virus, tels que le virus d’Epstein-Barr (€BV) ou
d’autres virus herpes, ont été suggérés. Toutefois, I’échec
a mettre en évidence le r6le d’un virus dans la genése de
I’EM/SFC a conduit dans les années 1990 a une popularité
grandissante des hypothéses psychosomatiques [31]. De
telles hypothéses ont été catégoriquement rejetées par
les associations de malades.

Les hypothéses psychosomatiques sont moins en vue
au xxiI° siecle, mais elles sont encore présentes dans les
controverses virulentes sur le r6le de la thérapie cogni-
tivo-comportementale (TCC), couplée & la thérapie par
exercice gradué (TE€G), dans le traitement de I’EM/SFC.
Certains chercheurs ont affirmé qu’un essai thérapeu-
tique randomisé a prouvé que ces thérapies constituent
le meilleur traitement connu pour cette affection [32].
D’autres chercheurs ont vigoureusement contesté cette
conclusion [33]. Des associations de malades se sont
opposées fermement a I’utilisation de ces thérapies
pour le traitement de I’EM/SFC, d’une part a cause du
risque d’effondrement (« crash ») lié & I'effort avec une
dégradation de I’état physique du malade, et, d’autre
part, parce que l'utilisation de TCC renforce la notion
selon laquelle I’EM/SFC est un trouble psychosomatique
et que son traitement doit passer par le « décondi-
tionnement » des patients. Ces mémes arguments sont
soulevés par les associations de malades, souffrant de
Covid long, qui s’opposent souvent a ces thérapies.

Des maladies de femmes

L’EM/SFC n’est qu'une maladie parmi d’autres pour
lesquelles les malades doivent se battre pour qu’elles



soient reconnues comme des réelles affections biologiques [34]. Parmi
ces maladies, les plus connues sont probablement la borréliose chro-
nique de Lyme, et la fibromyalgie®. Il s’agit d’affections chroniques
complexes qui, comme I’EM/SFC, sont caractérisées par des symptomes
non spécifiques, un diagnostic reposant sur les informations fournies
par le malade et établi par exclusion, ainsi que par une prévalence
nettement plus élevée chez les femmes. Il y a plusieurs explications
a cette dominance féminine. Certaines sont physiologiques, liées
aux effets des hormones ou a une fréquence plus grande de mala-
dies auto-immunes chez les femmes. D’autres reposent sur une plus
grande tendance des femmes a utiliser les services médicaux ou sur
leur supposée prédisposition a transcrire leurs troubles psychiques en
symptdmes physiques [35].

De nombreuses recherches ont attiré I’attention sur le traitement tres
différent des symptomes, tels que les douleurs chroniques, chez les
femmes par rapport aux hommes. €n effet, des stéréotypes de genre
influencent I’évaluation de la sévérité des plaintes d’une personne,
souvent renforcés par des stéréotypes de classe et d’origine ethnique
[36]. Les hommes regoivent des analgésiques puissants pour soulager
leurs douleurs, tandis que les femmes se voient prescrire des antidé-
presseurs ou des médicaments, dont I’efficacité est douteuse, suppo-
sés traiter des plaintes spécifiquement féminines [37, 38]. De telles
différences découlent d’une perception des femmes comme étant plus
fragiles mentalement, plus aptes a exagérer leurs symptomes, et avant
tout plus enclines a traduire leurs maux psychiques en symptomes phy-
siques [39]. Les femmes souffrant de Covid long, en particulier celles
qui ont développé cette affection apres un Covid peu sévere ou qui ne
peuvent apporter la preuve de I'infection par le SARS-CoV-2, sont plus
souvent soupgonnées de somatisation. Des femmes atteintes de Covid
long ont ainsi témoigné devoir constamment prouver qu’elles sont
«vraiment » malades, et qu’elles n’abusent pas du systéme de soins.
Une telle obligation de « mise en scéne » de leur maladie est particu-
lierement compliquée pour des personnes qui souffrent d’une affection
qui a des manifestations variables [40].

Toujours médicalement invisible :
le Covid long, cinq ans plus tard

Un article, publié a I’été 2024, commence par le constat suivant : « ||
n’y a toujours pas de biomarqueurs viables pour le PACS (post-acute
Covid syndrome) ». Dans cette étude, les chercheurs ont examiné
10094 participants atteints de PACS de la cohorte nord-américaine
RECOVERS, et ont étudié les données de 25 tests de laboratoire de
routine. lls ont constaté qu’aucun de ces tests ne peut servir de
biomarqueur utile pour le diagnostic de PACS, y compris chez des

malades présentant des symptdmes trés sévéres [41]. Un an plus tard,

5 La fibromyalgie est définie comme un syndrome constitué de symptdmes chroniques d’intensité
modérée a sévere incluant des douleurs chroniques diffuses sans cause apparente et une sensibilité a la
pression, associées a de la fatigue, des troubles cognitifs et du sommeil ainsi que de nombreuses plaintes
somatiques, sans lésion ou dysfonctionnement organique identifiable (ndlr).

8 https://studies.recovercovid.org/
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a I’été 2025, une analyse des malades inclus dans la
cohorte INSPIRE du CDC’ (Centers for disease control
and prevention), aux états—Unis, a mis en évidence
une disparité importante entre les critéres d’inclusion
des malades dans les recherches sur le Covid long. €n
utilisant des critéres proposés par cing définitions dis-
tinctes de cette affection, la prévalence des malades
avec un Covid long dans cette cohorte varie de 15 a
45 %. €n particulier, la prévalence du Covid long dans
les études sur la cohorte INSPIRE seule, varie de 2,6 %
a 61,9 %. Il n'est donc pas étonnant que les auteurs
de cette analyse aient conclu qu’en I’absence d’une
définition standardisée du Covid long, il est impossible
de comparer les études entre elles et de développer des
traitements efficaces [42, 43].

Un ouvrage sur les méfaits du surdiagnostic, écrit par
la neurologue britannique Suzanne 0’Sullivan, paru au
printemps 2025, inclut le Covid long parmi les affections
fréquemment surdiagnostiquées [44]. Elle explique que
le Covid long est trés souvent autodiagnostiqué sur la
base d’informations véhiculées par les médias. €n I’ab-
sence de biomarqueurs, il pourrait s’agir d’une affec-
tion psychosomatique. 0’Sullivan souligne que cela ne
signifie pas que leurs symptdmes sont imaginaires (une
diarrhée sévere ou des palpitations cardiaques induites
par le stress sont « réels » et parfaitement objectifs),
mais que la recherche de la cause primaire de ces symp-
tomes, telle qu’une lésion induite par le SARS-CoV-2,
peut s’avérer inutile dans un grand nombre de cas.
Des associations de patients ont fortement critiqué
cette conclusion. Ainsi, une femme médecin généraliste
souffrant depuis des années de Covid long sévere a
expliqué que, contrairement a ce qu’affirme 0’Sullivan,
les malades ne refusent pas une aide psychologique
pour des raisons de principe. lls la refusent parce qu’ils
ont essayée et ont constaté son inefficacité [45].
Toutefois, contrairement a la réfutation publique forte
de I'article de Matta et al. [10], les réactions négatives
aux propos d’0’Sullivan ont eu une répercussion moins
forte. Ce livre a méme regu des critiques tres élogieuses
dans la presse au Royaume-Uni, et dans des revues
professionnelles.

0’Sullivan explique que le Covid long a été une réponse
parfaitement rationnelle au stress et au traumatisme
induits par la pandémie. Le Covid long est devenu une
maladie largement reconnue, puisque de nombreuses
personnes ont pu étre aidées par la possibilité de
donner un nom a leur souffrance. Elle insiste aussi
sur la nécessité de ne pas faire de distinction entre
les malades pergus comme souffrant de séquelles

T https://stacks.cdc.gov/view/cdc/160697
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« confirmées » de Iinfection par le SARS-CoV-2 et les autres. Cepen-
dant, certains praticiens font une telle distinction. Ils pergoivent les
patients qu’ils soupgonnent de « somatiser » comme responsables,
au moins partiellement, de leur souffrance, et comme moins « méri-
tants » que ceux dont la maladie peut étre expliquée par la présence
d’une Iésion biologique [46].

Paradoxalement, avec une déstigmatisation partielle de la maladie
mentale, certaines affections psychiatriques, telles que la dépression
ou les troubles obsessionnels, peuvent étre percues comme moins
stigmatisantes, car indépendantes de la volonté du malade, que
des affections supposées « psychosomatiques » avec, en arriere-
plan un soupgon de défaillance de la volonté, et une aspiration, non
consciente ou semi-consciente, a profiter du statut de malade. La
forte aspiration des malades souffrant de Covid long @ ce qu’une
cause physiologique de leurs symptomes soit trouvée, et que des tests
objectifs puissent le prouver, reflete une réaction trés rationnelle a
la stigmatisation, manifeste ou cachée, des individus soupgonnés
de «somatisation ». Ces patients font face a une injustice épisté-
mique. s doivent prouver que leur souffrance est réelle (je ne suis
pas hypochondriaque), qu’elle n’est pas une fabrication d’un cerveau
déséquilibré (je ne suis pas fou), et qu’ils ne souhaitent pas profiter
de leur statut de malade (je ne suis pas tricheur), tout en souffrant
des conséquences de leur maladie, telle qu’une fatigue sévére et un
brouillard cérébral. Linjustice épistémique a laquelle ils, et avant tout
elles, sont confrontés reflete la longue histoire des soupgons envers
des individus dont la souffrance est médicalement invisible et difficile
a expliquer dans le cadre du savoir biomédical existant [47, 48]. Les
difficultés des patients atteints de Covid long ne peuvent pas étre
dissociées de cette histoire. ¢

SUMMARY

Patients with long Covid experience multiple, often very debilitating
symptoms, yet their test results frequently appear normal. In the absence
of objective indicators of a recognized disease, some professionals may
conclude that the patient is suffering from a psychosomatic disorder.
These patients face an epistemic injustice, that is, a failure to recognize
their suffering as real. This injustice is rooted in a longstanding history of
medically invisible disorders, which are diagnosed mainly on the basis of
the patient’s own narrative. The difficulties experienced by patients with
long Covid cannot be dissociated from this history. ¢

LIENS D’INTERET
L’auteure déclare n’avoir aucun lien d’intérét concernant les données publiées dans cet

article.
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