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L’hésitation 
vaccinale  
en France :  
un amour déçu ?
Antivax, la résistance  
aux vaccins du xviiie siècle  
à nos jours  
(Françoise Salvadori  
et Laurent-Henri Vignaud)
Anne-Marie Moulin

L’enquête réalisée en 2015 par l’anthropologue Heidi Larson 
(School of Tropical Medicine, Londres, Royaume-Uni), avec 
un questionnaire téléphonique et menée dans 67 pays, a 
frappé les esprits. La France, fille ainée de Pasteur, où les 
mouvements antivaccination n’ont jamais connu l’ampleur 
des pays anglo-saxons, se détache en noir sur la carte de 
l’Europe : un français sur deux déclarerait mettre en doute 
la sécurité des vaccins. Peut-on dire pour autant que la 
France bascule dans le camp de l’opposition aux vaccins ?
Françoise Salvadori et Laurent-Henri Vignaud ont remonté 
le temps pour inventorier la résistance à la vaccination [1]. 
C’est un phénomène très ancien, on peut même dire contem-
porain de la découverte de la vaccine par Edward Jenner 
(1749-1823), dans le Glouces-
tershire, à la fin du XVIIIe siècle. 
Si la vaccine a immédiate-
ment enthousiasmé les chefs 
d’État et sauvé de nombreuses 
vies humaines, elle a suscité 
d’emblée (comme l’inocula-
tion de la variole avant elle) 
des débats passionnés sur ses 
dangers et surtout ses échecs, 
la nécessité d’une revacci-
nation mettant longtemps à 
s’imposer.
Mais c’est surtout l’obliga-
tion qui a hérissé une partie 
des populations. Quand les 
États sanctionnent les man-
quements à l’obligation, au 
cours de la deuxième moitié 
du XIXe siècle, les mouvements antivaccinaux s’organisent et 
même s’unissent dans une Ligue internationale contre les vac-

cinations en 1880. L’Angleterre, confrontée à une résistance 
qui culmine avec les émeutes de Leicester en 1885, finit par 
lâcher l’obligation. À la veille de la Première Guerre mondiale, 

le généralissime Horatio Herbert Kitchener 
(1850-1916) rappelle fièrement que le soldat 
britannique est « libre de son corps » (sic) ! 
Chassé croisé : en 1902, après de longs débats, 
la France vote la grande loi de santé contenant 
l’obligation de la vaccine, quand l’Angleterre 
fait définitivement machine arrière.
Les auteurs ont compilé une énorme lit-
térature pour dresser un tableau vivant 
de la résistance, qu’elle émane de plumi-
tifs ou du populaire, comme ce groupe de 
femmes armées de battes de base-ball, de 
presse-purées et de couteaux de cuisine, 
qui manifeste à Milwaukee en 1894.
L’argumentaire des Antivax associe plusieurs 
thèmes dont beaucoup sont loin d’être passés 
de mode : la crainte des effets secondaires, la 
préférence donnée à l’opération de la nature 
quand la maladie procure l’immunité et, fina-

lement, la mise en accusation des médecins qui se remplissent 
les poches (aujourd’hui elle vise plutôt les big pharma).
Avec la question récurrente des mécanismes par lesquels 
la vaccination déjoue la survenue ultérieure d’une mala-
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die, on touche au cœur de la science : la vaccination est-elle oui ou non 
efficace, et quels sont ses dangers, au-delà d’incidents banaux comme 
une fébricule1 ou des douleurs locales ?
Il ne suffit pas de dire qu’on ignorait au début du siècle « les lois de l’im-
munologie ». Certes, l’immunologie comme discipline scientifique ne s’est 
développée qu’après la bactériologie des années 1880. Mais le véritable 
problème demeure. Les lois décrivant les réactions entre les antigènes 
microbiens et les cellules du système immunitaire chargé de défendre 
l’intégrité de notre corps, ne permettent toujours pas de prédire les 
variations individuelles du ballet des cellules2, à l’arrivée d’un nouveau 
vaccin. Or, depuis la décision par le ministère de la Santé d’adopter « onze 
vaccins obligatoires » en 2018, beaucoup de parents frémissent à l’idée de 
onze vaccins dans une seule seringue plantée dans le corps frêle de leur 
chérubin. En fait, il n’y a pas de tel vaccin et les onze qui étaient déjà plus 
ou moins en place sont échelonnés sur les deux premières années. Fina-
lement, l’époque moderne nous ramène à des questions fondamentales 
formulées il y a deux siècles : est-il légitime d’intervenir, quels que soient 
les risques, sur un individu sain dont on ignore les chances de conta-
mination ? Cela dit, la question du risque individuel se pose désormais 
différemment lorsque le péril mortel s’estompe (diphtérie, polio…) ou est 
oublié (rougeole). Il peut enfin paraître choquant de faire intervenir des 
considérations économiques (comme diminuer l’absentéisme profession-
nel, en particulier des infirmières ou des mères requises au chevet des 
enfants).

1 Fièvre légère.
2 Expression du biologiste Lewis Thomas.

Tour de force de récapitulation des mouvements de résis-
tance, l’ouvrage est riche en leçons. Pour finir, les Français 
n’apparaissent pas si résistants que cela ; au fond, leur 
réaction est plutôt celle d’un amour déçu et traduit la 
nostalgie de l’image pastorienne de vaccins efficaces à 
100 %, sans danger et gratuits. Leur « hésitation » exprime 
une interrogation sur les vaccins, qui fait la preuve d’un 
esprit curieux et critique en quête d’information et ne 
signifie pas nécessairement une opposition à « la vacci-
nation ». ‡
The vaccine hesitation in France or the story of a 
disappointed love?
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Qu’est-ce que la guérison ? Des réponses, il y en a. De toutes sortes et de tout temps. Chacun y va de son savoir, 
religieux, scientifique, médical... Et de quoi est-on supposé guérir ? D’un symptôme, d’une douleur, d’une maladie, 
d’une répétition mortifère, d’un destin mélancolique ? Pour la psychanalyse, la guérison s’insère dans un système 

imaginaire et a, comme point de mire, un idéal. « La guérison, c’est une demande... » 
précise Lacan. Les auteurs nous invitent ici à découvrir, au-delà du semblant et à partir 
de la clinique, les liens entre guérison et vérité du sujet.

Comité éditorial de l’Association Psychanalyse et Médecine (APM) : Martine Dombrosky, 
Sophie Dunoyer de Segonzac, Houchang Guilyardi, Josette Olier, Betty Testud
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