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très bien ce point. Il publia en effet un livre théologique intitulé « Cristia-
nissimi Restitutio » dans lequel il discuta de la trinité et de la personne 
de Jésus [3]. Dans un passage de ce livre, il tenta d’expliquer comment 
l’esprit vital pénétrait le corps, et y développa l’idée de la circulation 
pulmonaire pour expliquer ce phénomène. Ce type de mélange entre théo-
logie et science ne se vît plus guère ultérieurement, et le médecin William 
Harvey, père des lois de la circulation sanguine, n’y fait plus référence dans 
« de moto cordis in sanguinis animalibus », publié en 1628 [4]. La science 
s’est donc progressivement détachée de l’influence des religions. Cepen-
dant, elle n’a pu se détacher complétement des croyances non religieuses 
comme nous allons le développer ci-dessous.
Notre article va en effet aborder certains aspects de la relation 
entre science, vérité et croyance(s). Vérité et croyance(s) ne seront 
pas abordées dans leur contexte religieux (ce qui relève de la foi). 
Nous discuterons essentiellement des impacts positif et négatif des 
croyances sur l’acquisition des connaissances scientifiques et de l’idée 
de la nature humaine. Une critique du relativisme dans les sciences 
et ses répercussions sur la sphère sociétale sera également formulée.

La nature de l’activité scientifique

Dans ce chapitre, ne seront abordées que les sciences naturelles, 
en particulier les sciences biologiques et médicales, pour lesquelles 
l’activité scientifique est majoritairement liée à l’expérimentation.

Méthodes utilisées en sciences biologiques et médicales1

Dans les sciences biologiques et médicales, l’activité scientifique 
opère dans sa pratique, pour l’essentiel, selon deux modes : l’inférence 
inductive et l’inférence déductive. L’inférence inductive repose sur 
l’analyse des données collectées systématiquement dans un dispositif 
expérimental, données servant ensuite à l ‘élaboration d’hypothèses 
et de concepts qui, à leur tour, pourront être testés. À l’opposé, l’infé-

1 Les paragraphes concernant la méthodologie scientifique sont extraits du livre de l’auteur « Une brève 
histoire du vaisseau sanguin et lymphatique » publié par EDP Science en 2016.

Bien avant la révolution scientifique, il y a 500 ans, 
science et croyances avaient des rôles majeurs dans 
nos sociétés. Les systèmes de croyances sont apparus à 
un moment où l’humanité n’avait pas encore les outils 
conceptuels pour expliquer des phénomènes naturels, 
comme le mouvement du soleil, de la lune, les éclairs, le 
tonnerre, ou l’apparitions de la vie. L’homme, en cher-
chant des explications, s’est réfugié dans ce qui était le 
plus immédiat pour lui, la croyance et le surnaturel. Le 
biologiste et éthologiste britannique Richard Dawkins 
voyait dans la croyance au surnaturel un virus mental 
[1]. D’autres, comme le sociologue français Émile 
Durkheim, voyaient dans la croyance, notamment reli-
gieuse, un élément structurant de la société agissant 
comme facteur cohésif [2].
L’une des formes les plus organisées des systèmes de 
croyance est représentée par la religion, qui avait une 
influence importante sur la science. Le théologien et 
médecin français d’origine espagnole Michel Servet illustre 
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> Cet article se propose de discuter certains 
aspects de la relation entre la science, la vérité et 
les croyances, en se concentrant principalement 
sur l’activité scientifique des sciences biologiques 
et médicales, et sur la façon dont elle se rapporte 
aux notions de vérité et de croyance. La rela-
tion avec les religions ne sera donc pas abordée. 
La science utilise des méthodes spécifiques pour 
acquérir le savoir, et les philosophes ont analysé 
comment cette connaissance scientifique était 
acquise, en tentant d’en préciser les démarches 
et d’établir quelques règles générales. Certains 
théoriciens radicaux ont ainsi contesté la valeur 
de la méthode scientifique, malgré le succès indis-
cutable de la science. Si elle est rationnelle, la 
science n’est cependant pas exempte de croyance, 
ce qui peut avoir un impact positif ou négatif sur 
l’acquisition des connaissances scientifiques et 
sur l’idée de la nature humaine. <
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ne l’est pas. Nous verrons plus loin la limite de cette 
démarche.
L’approche bayésienne est une approche statistique 
qui assigne une probabilité à un événement en relation 
avec une autre condition [7]. D’une manière générale, 
la méthode développée par le mathématicien Tho-
mas Bayes au xviiie siècle, postule que la probabilité 
d’un événement associée à une condition « X » est la 
résultante de la probabilité de « X » multipliée par la 
probabilité que l’événement qui lui est associé ait lieu, 
divisé par la probabilité que l’événement apparaisse 
seul. L’approche Bayésienne, revenue à la mode depuis 
1990, a trouvé un certain intérêt en biologie (notam-
ment dans l’analyse des données de génomique et la 
modélisation), en épidémiologie et dans la recherche 
clinique et les essais thérapeutiques.
Une autre approche est celle de l’erreur statistique 
(error statistical approach) [8]. Il n’y a, dans cette 
approche, pas de probabilité attribuée à des hypo-
thèses, mais la chance avec laquelle une hypothèse va 
passer les tests avec succès est évaluée. Plus précisé-
ment, on s’interroge sur la chance qu’a une hypothèse 
nulle (null-hypothesis), c’est-à-dire que l’événement 
n’existe pas, de passer le test avec succès : si la pro-
babilité de l’hypothèse nulle est élevée, alors cela peut 
signifier que l’observation n’est pas due au lien causal 
considéré. Deux erreurs peuvent être faites dans ce 
cas : le rejet de l’hypothèse nulle, qui entraîne une cer-
taine probabilité d’accepter une hypothèse alternative 
fausse (erreur de type I) ; le rejet de l’hypothèse alter-
native, qui entraîne une certaine probabilité d’accepter 
une hypothèse nulle pourtant fausse (erreur de type 2). 
Cette approche a donc de fortes similitudes avec le cri-
tère de falsification, pour lequel une théorie semble la 
plus solide si elle a un risque important d’être falsifiée 
mais qu’au bout du compte elle ne l’est pas [6].
L’approche d’inférence de la meilleure explication 
(inference to the best explanation, ou IBE) est intéres-
sante en biologie [9]. Aussi appelée abduction, cette 
approche comble le vide entre l’inférence inductive, 
exclusivement fondée sur le lien causal, et les expli-
cations mécanistiques, qui reposent sur des notions 
comme la topologie, la structure, le rétrocontrôle etc.3

Un élément intéressant à introduire ici est la notion 
de « réseau d’évidences cumulatives », appelé réseau 
nomologique d’évidences cumulatives par certains, et 
qui a pour origine le domaine de la psychologie [11]. 
Des évidences issues de recherches réalisées avec 
différentes méthodes et approches doivent converger 

3 Pour des informations détaillées sur ces différentes approches, le lecteur pourra 
consulter les écrits de Marcel Weber [10].

rence déductive formule des hypothèses qui, ensuite, sont mises à 
l’épreuve par l’expérimentation.
L’inférence causale est la méthode la plus importante de l’inférence 
inductive dans le cadre de l’expérimentation. Elle établit un lien cau-
sal entre les faits qui sont observés dans un dispositif expérimental et 
utilise la méthode des différences. On trouve ainsi dans les écrits du 
philosophe logicien John Stuart Mill [5] une des premières description 
de la méthode des différences. Il y écrit2 : « Si à un moment un événe-
ment a lieu et à un autre moment il n’a pas lieu et toutes les conditions 
sont en commun à l’exception d’une seule (qui existe seulement dans 
le premier événement), la condition qui est différente entre ces deux 
événements est la cause ou une partie indispensable de la cause du 
phénomène observé ». On peut exprimer cela de manière simplifiée, 
en disant que si le comportement d’un système expérimental varie en 
fonction d’une seule condition, alors cette variation est due, toute ou 
en partie, à cette dernière condition. Ainsi, si nous pouvons identifier 
un facteur, et seulement un, qui diffère entre deux situations/condi-
tions, alors ce facteur a une importance causale pour l’événement.
L’inférence causale nécessite néanmoins d’être renforcée par des 
conditions et/ou critères additionnels. Les deux situations comparées 
doivent être homogènes, et l’agent ou le mécanisme potentiellement 
causal de la réponse induite doit n’être présent que dans l’une des 
situations et absent dans l’autre. D’autres facteurs qui pourraient être 
impliqués ne doivent pas être présents au moment de l’expérience. 
L’inférence causale est en fait un moteur essentiel de la stratégie de 
découverte en biologie et en médecine. Elle permet d’extrapoler, par 
exemple, une connexion causale potentielle entre une altération molé-
culaire et un phénotype observé. Elle nécessite d’être renforcée par 
d’autres approches expérimentales, comme nous le verrons plus loin.
L’inférence déductive à partir d’hypothèses est, quant à elle, une 
stratégie répandue dans d’autres sciences que la biomédecine, dans 
lesquelles une théorie générale existe et à partir de laquelle des 
hypothèses peuvent être déduites, comme en physique par exemple. 
En biologie, il n’existe pas à proprement parler de théories similaires 
à celle de la relativité ou de la mécanique quantique. En revanche, 
il existe un ensemble d’observations, de constats et d’affirmations à 
partir desquels des hypothèses peuvent être déduites.
Les inférences inductive et déductive sont intimement liées. L’infé-
rence inductive génère des hypothèses qui ensuite peuvent être 
testées dans une démarche déductive. On est ainsi dans une relation 
« œuf-poule », dont on peut se demander qui en est le moteur initial. 
Les déductivistes, dans la lignée du philosophe des sciences Karl Pop-
per [6], pensent que le « déductivisme » prime par rapport à l’induc-
tion, car notre démarche cognitive nécessite des présuppositions afin 
de pouvoir analyser les données qui sont générées. Dans la démarche 
déductiviste poppérienne, le critère de falsification est essentiel dans 
l’acquis du savoir. Par ce critère, une hypothèse est plus proche de la 
« vérité » si celle-ci a le plus de chance d’être falsifiée mais qu’elle 

2 « If an instance in which the phenomenon under investigation occurs, and an instance in which it does 
not occur, have every circumstance in common save one, that one occurring only in the former; the cir-
cumstance in which alone the two instances differ, is the effect, or the cause, or an indispensable part of 
the cause, of the phenomenon ».
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pour valider une hypothèse ou une théorie. Cette notion a une utilité 
dans les sciences biologiques et médicales. Il est cependant important 
que les évidences soient générées par des méthodes et approches 
indépendantes, multiples et diversifiées, et les données provenant de 
l’expérimentation peuvent être complétées par des données obser-
vationnelles, qui peuvent être intégrées dans le réseau d’évidences 
cumulatives.

Facteurs influençant la démarche scientifique
Pour la plupart des chercheurs, l’ultime but est d’obtenir des 
connaissances sur la façon dont le monde (la nature, les faits de 
sociétés, etc.) est structuré, et d’en déduire les instruments/pro-
cédés qui ont une utilité pour l’évolution de ce monde (prédictions, 
technologies, etc.). Une façon simpliste (ou ultra-réaliste) de for-
muler cela serait : « connaître le monde tel qu’il est ». Ceci suppose 
une conception du monde pour laquelle les méthodes mises en œuvre 
pour l’acquisition des connaissances et l’appareil cognitif de l’inves-
tigateur n’auraient pas de rôle décisif sur la qualité de la connais-
sance acquise. Pour beaucoup de scientifiques, ce présupposé est 
implicite. Une autre acception, diamétralement opposée (on pour-
rait dire idéaliste), serait de dire que notre connaissance du monde 
dépend, pour l’essentiel, de notre appareil cognitif. La réalité, telle 
qu’elle est, n’est cependant jamais sondable. Notre connaissance du 
monde dépend en fait de notre perception, reposant sur nos organes 
sensoriels et notre capacité cérébrale à décoder et à structurer les 
informations recueillies. Nos organes des sens, principalement visuel 
et auditif, présentent certaines limitations de perception. On peut 
donc dire que le monde tel que nous le percevons dépend des pos-
sibilités et des limites de nos organes sensoriels. Notre monde est 
donc un « monde moyen » limité par des frontières de perception et 
de cognition.
Ces deux conceptions souffrent, toutes deux, de graves défauts. La 
conception ultra-réaliste a des limites sur le plan scientifique pour la 
connaissance de l’infiniment petit. En physique quantique, les limi-
tations de nos fonctions de perception nous ont conduits à mettre en 
place des équations mathématiques probabilistes n’ayant pas l’ambi-
tion de décrire la réalité telle qu’elle est, mais de doter le scientifique 
d’une capacité prédictive du comportement de l’infiniment petit. Au 
contraire, la conception idéaliste présente le danger du subjectivisme 
et du relativisme.
Un autre aspect à prendre en considération est l’influence du lan-
gage dans l’acquisition des connaissances dans les sciences. Ce lan-
gage peut être mathématique pour certaines d’entre elles. Pour une 
(grande) partie des sciences (notamment les sciences du vivant), il 
est surtout nominal. On nomme les choses et étiquette, pour ainsi-
dire, une entité ou un fait. Les objets ainsi nommés sont ensuite mis 
en relation. On peut alors se demander si l’utilisation de notre langage 
influence ce que nous voulons connaître, et orienter la façon par 
laquelle nous pratiquons la science.
Afin d’illustrer cela, prenons un exemple issu de la recherche en biolo-
gie vasculaire, un domaine de recherche que je connais bien. Le vascu-
lar endothelial growth factor (VEGF) a été découvert par Napoléon Fer-

rara et Jean Plouet, en 1989, pour sa capacité à stimuler 
exclusivement les cellules endothéliales vasculaires 
[11]. On pensait alors à l’époque qu’il s’agissait d’un 
facteur exclusivement vasculaire. L’absence d’un seul 
des deux allèles conduisait chez la souris à un phéno-
type vasculaire (pas de complémentation par le second 
allèle). L’inactivation du gène codant le VEGF était donc 
associée à une haplo-insuffisance. Par la suite, il fut 
montré que les cellules endothéliales n’étaient pas les 
seules cellules à exprimer des récepteurs du VEGF : les 
neurones, les cellules de Leydig et certaines cellules 
tumorales en possèdaient également.
On peut donc se demander comment la recherche sur 
ce facteur aurait été orientée si ses propriétés avaient 
été initialement découvertes non dans le système vas-
culaire, mais dans le système nerveux ? Il aurait pu être 
alors appelé « Neurotrophine-X » et ceci aurait eu un 
impact sur les programmes de recherches établis par les 
différentes agences de recherches nationales et inter-
nationales. On peut donc penser que l’orientation de la 
recherche aurait été très différente si ce facteur avait 
été découvert par les neuroscientifiques et non par les 
biologistes vasculaires.
Je ne dis pas que le fait de nommer va significativement 
altérer ce que nous recherchons, je dis seulement que 
l’orientation des recherches peut être influencée par la 
manière dont nous étiquetons un objet.  
Un autre aspect de l’influence de notre cognition et du 
langage sur ce que nous recherchons est représenté par 
les schémas et diagrammes que nous dessinons pour 
nous faire une idée des liens causaux et séquentiels 
dans une chaîne d’événements biologiques et de com-
prendre leurs imbrications parfois complexes. Si nous 
prenons, par exemple, la signalisation cellulaire, nous 
dessinons nos schémas en fonction des connaissances 
que nous avons à l’époque précise où nous réalisons nos 
recherches. À l’heure actuelle, les voies de signalisation 
cellulaire reposent sur différents types de récepteurs, 
décrits selon leur structure et leur mécanisme d’activa-
tion : les récepteurs de type tyrosine kinase, les récep-
teurs de type sérine/thréonine kinase, les récepteurs 
couplés aux protéines G, etc. Ces récepteurs sont cou-
plés, grâce à différentes molécules adaptatrices, à des 
cascades de signalisation intracellulaire qui, ultime-
ment, activeront dans le noyau de la cellule les facteurs 
de transcription d’un ensemble de gènes contrôlant 
finement le phénotype cellulaire. La nature chimique 
de ces récepteurs et de ces molécules de signalisation 
ne sera probablement pas fondamentalement révisée 
par les découvertes futures, mais le détail du réseau de 
signalisation cellulaire sera probablement très affiné 
dans les prochains 50 ans.
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La nature des croyances

Eléments de « croyance » dans l’activité scientifique
La croyance est un élément essentiel de nos sociétés 
humaines. Nous croyons que la terre est ronde, sans 
jamais avoir fait un voyage spatial pour le voir de nos 
propres yeux… Nous croyons que les cartes du monde 
sont correctes et nous permettent de voyager d’un 
endroit à un autre sur la planète. Nous croyons avec une 
confiance mesurée les prévisions météorologiques… 
Nous croyons à l’existence de l’évolution biologique. 
Nous croyons que le monde est fait d’atomes et d’élé-
ments chimiques et obéit aux lois fondamentales de la 
physique… Nous croyons le médecin quand il fait un 
diagnostic et nous prescrit un traitement…
Qu’ont ces croyances en commun ? Elles sont toutes 
fondées, pour l’essentiel, sur des évidences directes 
ou indirectes et ont une explication rationnelle 
(croyance de type I) (Figure 1). Les évidences indi-
rectes reposent sur des connaissances acquises par 
autrui dont le statut, la méthode etc. sont crédibles, 
car testables par l’expérience. Certaines d’entre elles, 
mais pas toutes, peuvent aussi être reproduites. Ce 
type de croyance est tout à fait compatible avec la 
science. Il est même indispensable à l’activité scien-
tifique. Si nous ne croyons pas aux connaissances 
acquises par nos ainés, comment pouvons-nous bâtir 
de nouvelles connaissances et faire en sorte que le 
savoir progresse ? C’est tout à fait indispensable au 
progrès de notre savoir. Il existe des situations dans 
lesquelles ces croyances nécessitent d’être mises 
à l’épreuve et questionnées. Ces questionnements 
peuvent alors aboutir à la mise en question radicale 
d’une théorie complète, ou d’un système de croyance 
en vogue à un certain moment de l’évolution de nos 
connaissances. La mise à l’épreuve doit être, dans ce 
cas, fondée sur des évidences extrêmement solides. 
Elle est principalement associée à des révolutions 
scientifiques. La découverte du système circulatoire 
par W. Harvey est un exemple lumineux de cette remise 
en question [4]. S’il avait persisté et poursuivi la doc-
trine galénique4, il n’aurait pu découvrir les lois de la 
circulation sanguine. Harvey a eu l’obligation d’envi-
sager un changement de paradigme pour constituer un 
nouveau cadre conceptuel dans lequel les recherches 
futures puissent évoluer. Ce changement a eu lieu 
grâce à sa confiance dans la méthode expérimentale 
et à l’analyse logique des observations obtenues, et 
non à la croyance dans les théories anciennes.

4 Décrite par Galien.

Mettons ainsi en lien, avec ce propos sur le langage, les notions de 
« mécanisme » et de « pathway ». Ces deux notions sont-elles, en 
fait, interchangeables ? Certains philosophes des sciences pensent 
que non [12]. Pour eux, il s’agit de concepts fort différents. La 
notion de « mécanisme » donne une explication détaillée d’une 
relation causale hautement résolutive. On peut ainsi penser au 
mécanisme d’activation de certaines enzymes et à leur interaction 
avec les coenzymes, dont la description repose sur des études 
sophistiquées utilisant des méthodes de biochimie et de biologie 
structurale, comme la RMN (résonnance magnétique nucléaire) 
ou la cristallographie. Un « pathway » est, lui, constitué d’une 
séquence d’entités moléculaires connectées entre elles, qui 
conduisent à la modulation d’une fonction donnée (prolifération 
cellulaire, migration cellulaire, survie, etc.), comme pour les 
voies de signalisation qui sont initiées par des récepteurs de type 
tyrosine kinase ou des voies métaboliques. La nature structurale 
détaillée, « chimique », de la connectivité peut dans ce cas ne pas 
être de première importance pour l’élaboration d’un concept. Il 
suffit de mettre en évidence une connectivité et de la caractériser 
comme activatrice ou inhibitrice d’une fonction. Un « pathway » 
est ainsi composé de différents modules moléculaires qui sont 
connectés entre eux par des mécanismes fins (ces connections 
pouvant être, par ailleurs, structuralement renseignées de manière 
très détaillée).
Il s’agit donc, entre « pathway » et « mécanisme », d’une différence 
de résolution ou de niveau d’analyse : le niveau « macroscopique » 
étant représenté par le « pathway », et le niveau « microscopique », 
par le mécanisme. Les scientifiques ne font que rarement cette dis-
tinction et utilisent ces notions indifféremment. Ainsi l’élucidation 
d’un « pathway » peut devenir compréhension d’un mécanisme, 
comme, par exemple, la mise en évidence et la validation d’une voie 
de signalisation décrite comme causale pour la migration cellulaire. 
On peut donc se demander de l’utilité de cette distinction concep-
tuelle pour la pratique scientifique.
On pourrait penser que je privilégie la conception idéaliste, qui pos-
tule que l’acquisition du savoir est principalement le reflet de notre 
appareil cognitif. Ceci n’est pas le cas. L’appareil cognitif se forme 
au contact de la réalité. Il y est imbriqué selon un cercle d’appren-
tissage vertueux. L’observation du développement des facultés 
cognitives chez l’enfant illustre très bien ce processus.
La réalité et les lois intrinsèques de la nature peuvent être appré-
hendées par l’esprit humain. L’homme est même capable de dévelop-
per des outils et des interfaces (ordinateurs, programmes de calcul, 
appareillage expérimental, outils moléculaires, etc.) qui assistent 
ses mécanismes cognitifs pour l’exploration du monde. Ces outils 
et interfaces sont en quelques sorte des facultés cérébrales exter-
nalisées et matérialisées qui obéissent à des règles inhérentes de 
l’esprit humain (règles logiques, vérification, mise à l’épreuve, etc.). 
Ces outils et interfaces deviendront certainement de plus en plus 
complexes et modifieront notre façon de cartographier la réalité. 
Cette vision du monde est la plus compatible avec la réalité et le 
développement scientifique et technologique.

Bikfalvi_ForumDebat.indd   993 20/11/2018   12:03:16



 994
m/s n° 11, vol. 34, novembre 2018

Croyances et mythes
Les croyances que nous venons de décrire sont différentes de celles fon-
dées sur l’héritage culturel (croyance de type II) (Figure 1) qui sont liées 
aux mythes accumulés par l’humanité durant des siècles et jusqu’à une 
époque récente. Ces mythes ont tous plus au moins un caractère « reli-
gieux ». Ils sont en particulier retrouvés dans des systèmes idéologiques, 
dont l’effet peut devenir toxique. Un exemple de cet effet toxique est 
représenté par l’affaire Lyssenko qui, croyant au dogme communiste, a 
rejeté le darwinisme et la génétique, empêchant le développement de la 
génétique et de la biologie moléculaire en Union soviétique [13].
L’humanité a été une grande génératrice de mythes et leur apparition est 
probablement concomitante de l’évolution cognitive des Homo sapiens, 
il y a environ 40 000-70 000 ans. L’une des fonctions de ces mythes est 
sociale. Ils peuvent donner un sens à la vie de ceux qui y croient. Mais 
les mythes peuvent-ils nous révéler une sorte de « vérité » et, si oui, de 
quelle « vérité » peut-il s’agir ? 
Le philosophe allemand Kurt Hübner, dans son livre intitulé « die Wah-
rheit de Mythos » (La Vérité du Mythe) [14], posait le postulat que la 
vérité mythologique est toujours active aujourd’hui, et qu’elle représen-
terait une vision du monde équivalente à celle de la science. Les mythes 
se réfèrent à des histoires qui reflètent des angoisses existentielles qui 
se sont accumulées au cours de l’histoire de l’humanité. Ce sont, en 
quelque sorte, des histoires qui peuvent révéler des archétypes psycho-
logiques profonds, comme le persona, le père, la mère, le héros, le dra-
gon, etc., selon Carl Gustav Jung [15]. Ces mêmes archétypes peuvent se 
retrouver dans les contes, comme ceux des frères Grimm. Mais s’agit-t-il 
pour autant de vérités ? Un mythe ne réclame pas de vérité factuelle : il 
se réfère souvent à des entités dont l’existence n’est qu’hypothétique. 
Une « vérité » morale peut néanmoins exister. Certains ont appelé cette 
vérité, « vérité métaphorique » [16]. Il s’agit dans ce cas plutôt de 
signification ou de valeur, qui sont clairement à distinguer des vérités 
factuelles qui, elles, peuvent être mises à l’épreuve.

Biais cognitifs
Le biais cognitif s’apparente à la croyance. Il peut avoir des effets 
positifs et négatifs. Dans son livre « Thinking, Fast and Slow » [17], 

le psychologue américain Daniel Kah-
neman définit deux façons de pen-
ser : l’une rapide, faisant appel à 
des automatismes cognitifs ; l’autre, 
lente, représentée essentiellement 
par la pensée rationnelle. La première 
peut comporter des biais cognitifs de 
différents types comme, par exemple, 
l’heuristique de disponibilité5 (avai-
lability heuristics), le biais néga-
tif (negative bias), la substitution 
d’attributs (attribute substitution), 
le biais optimiste (pervasive opti-
mistic bias), l’effet de cadrage (fra-
ming effect), le biais de confirmation 
(confirmation bias), etc. Ces biais 

peuvent influencer positivement ou négativement la 
démarche scientifique. Le biais de confirmation, par 
exemple, peut pousser un chercheur à orienter ses 
expériences de manière à confirmer sa théorie ou ses 
résultats antérieurs, et ainsi l’éloigner de la vérité. 
Un exemple en recherche médicale est donné par les 
recherches portant sur le rôle des progéniteurs de cel-
lules endothéliales dans le développement des cancers. 
Il a en effet été postulé que ces cellules contribuaient 
d’une manière décisive au développement de la vas-
cularisation tumorale et pourraient constituer une 
cible thérapeutique majeure [18]. Ceci fut étayé par 
de nombreuses publications. Il a suffi néanmoins d’une 
publication critique, dans la revue Proc Natl Acad Sci 
USA, qui contredisait cette affirmation, pour discréditer 
tout ce domaine de recherche [19]. Cela fait penser au 
petit garçon dans le conte d’Hans Christian Andersen 
« Les habits neufs de l’empereur » qui disait « Mais 
il n’a pas d’habit du tout »6. Par la vertu d’une seule 
phrase, le constat objectif d’un enfant terrasse la vision 
subjective partagée par toute une communauté.

Raison, science, vérité et croyance

Raison, science et croyance sont intimement liées à la 
notion de vérité. Est-ce que la vérité est une notion 

5 Désigne la tendance ou le mode de raisonnement des personnes qui, sur une 
question donnée, privilégient et surestiment les informations immédiatement dis-
ponibles à notre mémoire. Les personnes s’abstiennent de rechercher de nouvelles 
informations qui pourraient éclairer la question.
6 […] C’est ainsi que l’Empereur marchait devant la procession sous le magnifique 
dais, et tous ceux qui se trouvaient dans la rue ou à leur fenêtre disaient : « Les 
habits neufs de l’empereur sont admirables ! […] » Personne ne voulait laisser 
paraître qu’il ne voyait rien, puisque cela aurait montré qu’il était incapable dans 
sa fonction ou simplement un sot. Aucun habit neuf de l’empereur n’avait connu un 
tel succès. « Mais il n’a pas d’habit du tout ! », dit un petit enfant dans la foule. 
[…] Et le cortège poursuivit sa route et les chambellans continuèrent de porter la 
traîne, qui n’existait pas.

Figure 1. La figure de gauche montre la relation entre science, croyance et vérité dans le cadre d’une 
croyance de type I (croyance fondée sur un savoir antérieur et des évidences directes ou indirectes). 
Dans ce cas, la croyance a un effet positif. La figure de droite montre l’effet de la croyance de type 
II (croyance fondée sur l’héritage culturel). Dans ce cas, l’effet sur la connaissance et la vérité peut 
être nul voir négatif. Un bon exemple pour la croyance de type II est l’affaire Lyssenko (voir le texte).

Science ScienceCroyance type I Croyance type II

Vérité Vérité
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Cette probabilité est mesurée par l’examen passé de 
toutes les occurrences d’une propriété f(x) affectant 
l’objet x. Comme indiqué plus haut, les STHD peuvent 
contenir des sous-théories et hypothèses. Prenons, 
encore une fois, le système circulatoire comme 
exemple. La démonstration du système circulatoire 
des organismes vertébrés conduit tout droit à diverses 
sous-théories et hypothèses comme le postulat d’un 
système cellulaire qui relie la circulation veineuse et 
artérielle, ou les mécanismes impliqués dans le trans-
port d’oxygène, d’éléments nutritifs ou de cellules vers 
les tissus, etc. Concernant le transport d’éléments 
provenant de la circulation sanguine vers les tissus, 
deux théories ont été formulées au xixe siècle : la 
théorie « corpusculaire » et la théorie « humorale » 
[27]. Le physiologiste anglais John Hughes Bennet 
avait formulé la théorie humorale dans laquelle seule 
la partie du sang non cellulaire avait un rôle à jouer 
et pouvait être transporté à travers la paroi vascu-
laire. À l’opposé, le médecin anglais William Addison 
avait émis une théorie corpusculaire dans laquelle les 
éléments solides (corpusculaires/cellulaires) pou-
vaient être transportés à travers la paroi vasculaire. 
Ces théories furent testées et l’immunologiste Julius 
Cohnheim montra qu’en effet des cellules pouvaient 
traverser la paroi.

Critique du relativisme
Paul Feyerabend dans son livre « Contre la méthode » 
et dans d’autres écrits va plus loin que Kuhn [28]. Pour 
lui, il n’y a pas de méthode pour faire la science, et 
il utilise l’expression « anything goes » pour dire que 
tous les systèmes d’acquisition de connaissances sont 
équivalents. Il était un penseur complexe et sa critique 
était principalement dirigée contre ces philosophes des 
sciences qui essaient de définir des règles de conduite 
de l’activité scientifique [29]. Même si Feyerabend 
était critique vis-à-vis des rationalistes et des relati-
vistes [29], son anarchisme philosophique, généralisé 
à l’ensemble de l’activité scientifique rend sa position 
extrêmement dangereuse car elle ne permet plus de 
distinguer le vrai du faux, ce qui conduit au relativisme. 
Au-delà des sciences, l’élargissement de ce concept 
à la sphère sociétale peut conduire au règlement des 
différences par des relations de pouvoir plutôt que par 
l’échange rationnel d’idées en quête d’un consensus. 
Le philosophe mathématicien anglais Bertrand Russell 
voyait dans cette position une justification du fas-
cisme [30]. Pour lui, les doctrines des irrationalistes 
modernes privilégiaient la volonté plus que la pensée 
et le sentiment, l’intuition pour la formulation des 
propositions plus que l’observation et le raisonne-

objective, immuable et déconnectée de notre appareil de cognition ? 
Cette position est globalement ultra-réaliste. Est-ce que la vérité est 
subjective, inhérente à notre appareil de cognition et conditionnée par 
ce dernier ? Cette position est idéaliste et peut aboutir au relativisme.

La tradition philosophique critique et la science
La tradition philosophique critique, initiée par les philosophes écos-
sais David Hume et allemand Emmanuel Kant, s’est propagée au 
xxe siècle avec l’empirisme logique du cercle de Vienne (avec Rudolf 
Carnap, Otto Neurath, etc.) [20, 21], puis avec Karl Popper, Imre 
Lakatos, Thomas S Kuhn et Paul Feyerabend [22-25]. Ces courants de 
pensée se distinguent par l’analyse philosophique des fondements des 
sciences et la solidité des méthodes utilisées. Si Rudolf Carnap élabo-
rait une logique inductive pour servir de méthodologie générale dans 
les sciences, Karl Popper faisait de la méthode déductive la reine de la 
science, et introduisait la falsification comme critère de démarcation.
Héritiers de K Popper, TS Kuhn et I Lakatos ont fait une analyse critique 
de la pensée de leur maître. Kuhn voyait dans le progrès scientifique 
non pas une accumulation des connaissances mais un avancement en 
dents de scie, et introduisit la notion de science normale, de para-
digme et de révolution scientifique [26]. La science normale constitue 
l’activité du scientifique qui remplit un cadre exploratoire prédéfini 
par un paradigme préexistant. À un moment donné, des anomalies qui 
ne cadrent plus avec la théorie existante s’accumulent et la science 
entre en crise : une révolution scientifique apparaît. Elle permet 
l’élaboration d’un nouveau paradigme dans lequel la science normale 
pourra évoluer. Le concept de Kuhn est relativiste : il ne hiérarchise 
pas la connaissance accumulée à une époque par rapport à une autre. 
La valeur explicative est égale pour toutes les connaissances/savoirs 
et correspond à une évolution de la science à une certaine époque. Les 
exemples que Kuhn donne pour étayer sa théorie proviennent princi-
palement de la physique. Mais est-ce vraiment correct ? Prenons des 
exemples dans un domaine dont Kuhn n’était pas familier, la biologie, 
et en particulier le système circulatoire. Pouvons-nous vraiment dire 
que la théorie Galénique est équivalente à la théorie circulatoire de 
Harvey ? Assurément non, car la théorie Galénique a été démantelée 
par l’expérimentation et la théorie circulatoire a alors constitué le 
fondement de toute la biologie cardiovasculaire et la physiologie du 
vivant. On ne peut même plus parler de théorie dans le sens où celle-ci 
ne peut plus être falsifiée. Il ne s’agit donc pas vraiment d’une théorie 
mais d’un socle dont les théories/hypothèses qui en dérivent peuvent 
être testées et mises à l’épreuve (STHD). Pouvons-nous douter que la 
théorie circulatoire sera mise un jour en échec ? Comment pouvons-
nous reconnaître quand une théorie devient socle STHD ? 
Posons-nous la question. Avec quelle probabilité pouvons-nous 
affirmer que le système sanguin des vertébrés n’est pas circulatoire ? 
Quelles sont les chances qu’un jour, un organisme vertébré possède un 
système sanguin ouvert dans lequel le sang ne re-circule pas ? Cette 
probabilité est extrêmement faible, voire nulle, car tous les vertébrés 
examinés à ce jour possèdent un système sanguin circulatoire.
Nous parlerons donc de STHD lorsqu’une théorie a une probabilité 
quasi nulle d’être réfutée et ceci dans un future proche ou lointain. 
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la sympathie, puis sur la coopération dont le point de 
départ est l’intentionnalité commune (« shared inten-
tionality ») qui semble être spécifiques de l’espèce 
humaine [33], comme le montre Michael Tomasello. 
Les chimpanzés et d’autres grands singes, par exemple, 
collaborent avec des congénères dans divers contextes 
pour leur bénéfice mutuel. Dans ces coalitions et 
alliances pour la défense du groupe, il est dans l’intérêt 
de tous de participer afin de vaincre l’adversaire. Chez 
l’homme, les jeunes enfants établissent des relations 
sociales entre eux au cours des premières années de 
vie. Ils ont aussi probablement un certain sens de leur 
interdépendance mutuelle. Mais bien qu’ils soient 
naturellement égoïstes dans de nombreuses situations, 
dans beaucoup d’autres, ils subordonnent leurs propres 
intérêts dans le but de collaborer, sympathiser et aider 
les autres, et partager des ressources. Ils évaluent éga-
lement l’autre en termes de comportements coopératifs 
et commencent à aider et à partager de manière plus 
sélective par la suite.
D’après le primatologue Frans de Waal [34], la « théo-
rie du vernis » postule que l’éducation et la culture 
donnent, seules, le cadre moral à l’homme. Initiale-
ment, l’homme est un monstre en puissance. Il doit être 
éduqué et rendu moral. Rien de plus faux ! L’affirmation 
que la morale vient de « l’intérieur » a été déjà formu-
lée par Adam Smith [35] dans son livre « Théorie des 
Sentiments Moraux » et, plus récemment, par Frans de 
Waal [35] et Steven Pinker dans « the Blank Slate » 
[36]. 
Harari ne fait rien d’autre que de copier les théoriciens 
des contre-lumières, concept formulé par Isai Berlin 
[37], qui décrit dans son chapitre « the Counter-
enlightment » comment Giambattista Vico, philosophe 
des contre-lumières du xviiie siècle voyait le rôle des 
mythes : « Les mythes ne sont pas, comme le pensent 
les penseurs des lumières, de fausses descriptions 
de la réalité qui doivent être corrigées par l’analyse 
rationnelle postérieure, ni la poésie n’est pas qu’un 
embellissement de ce qui pourrait tout aussi bien être 
énoncé dans un langage simple. Les mythes et la poé-
sie de l’antiquité incarnent une vision du monde aussi 
authentique que celle de la philosophie grecque, du 
droit romain, ou de la poésie et de la culture de notre 
siècle éclairé - plus tôt, éloignée de nous mais avec 
une propre voix authentique. Chaque culture exprime sa 
propre expérience collective et chacune, sur l’échelle du 
développement humain, a ses propres moyens d’expres-
sion authentiques ».
Les contre-lumières ont enfanté le post-modernisme 
dans une transformation contre-nature, dont une 
composante réactionnaire et traditionaliste avait pour 

ment inductif, et la glorification du pouvoir et de la puissance7. Le 
constructivisme et le relativisme du sociologue des sciences Bruno 
Latour est à rapprocher de ce qui vient être dit. Dans son article publié 
dans La Recherche à propos de Ramsès II et du bacille de Koch [31], il 
maintient que Ramsès II n’aurait pas pu mourir de la tuberculose car 
avant sa découverte par Robert Koch le bacille n’avait pas d’existence 
réelle ! Il y a donc, ici, confusion entre identité et concept. Et, de 
manière similaire, pourquoi ne pas dire que l’évolution des espèces n’a 
débuté que lorsque le concept d’évolution a été élaboré… !
Le livre « Sapiens » de Yuval Noah Harari qui a eu un succès interna-
tional indéniable [32] est un autre exemple de relativisme. L’une des 
thèses de ce livre est que c’est le mythe qui fait l’homme et que la 
construction des mythes est indispensable à l’évolution de l’humanité. 
Harari pousse très loin la notion de mythe. Pour lui, le mythe concerne 
toute construction cognitive de la représentation d’une situation réelle 
ou fictive. Par exemple, un plan d’autoroute qui représente le chemin 
pour aller de Bordeaux à Paris et un mythe qui décrit l’existence de 
divinités sensées nous récompenser ou nous punir sont équivalents. Si 
ces deux situations ne sont pas « réelles » à proprement parler dans 
le sens qu’elles ne représentent pas des objets matériels précis, elles 
sont néanmoins très différentes. Dans la première situation (plan 
d’autoroute), la croyance (ou, ici, la confiance en la carte) est fondée 
sur des évidences qui peuvent être mises à l’épreuve (d’autres chemins 
existent). Dans la deuxième situation (croyance dans des divinités), 
l’évidence est absente. Harari évacue la notion de vérité et la façon 
dont elle peut être acquise d’une manière cognitive par l’expérience. Il 
tombe dans le « anything goes » de Feyerabend qui fait de la raison un 
instrument comme un autre pour parvenir à la connaissance du monde.
David Krakauer, du Santa Fé Institute aux États-Unis, a une toute 
autre vision de l’évolution cognitive8. Il parle d’artifices cognitifs 
complémentaires (ou AC complémentaires, complementary cognitive 
artifacts) et d’artifices cognitifs compétitifs (AC compétitifs, com-
petitive cognitive artifacts), ce qui semble une notion extrêmement 
intéressante. Une carte du monde, l’écriture et les mathématiques 
sont des exemples de tels artéfacts. Ces artifices peuvent modifier 
la structure cognitive car ils sont internalisés et n’ont plus besoin de 
support matériel pour fonctionner. Dans ce cas, les AC sont complé-
mentaires. Si, en revanche, l’enlèvement des AC réduit la performance, 
ils sont alors compétitifs.

Défense contre les conséquences du relativisme sur la notion de la 
nature humaine et sur la sphère sociétale
Harari étend son discours relativiste à la morale. Il présente le point de 
vue humaniste comme une religion additionnelle, avec ses mythes et 
son clergé fait de philosophes rationalistes. Il oublie que l’humanisme 
s’est construit depuis Erasme comme un mouvement indépendant des 
dogmes des religions, en combinant la « règle d’or » avec une vision 
rationnelle. La morale s’est construite sur l’altruisme, l’empathie, 

7 « Now the characteristic doctrine of modern irrationalists, as we have seen, are: emphasis on will as 
opposed to thought and feeling ; glorification of power, belief in intuition « positing » of propositions as 
opposed to obervational and inductive testing ». Cette phrase garde toute sa signification aujourd’hui !
8 http://nautil.us/blog/will-ai-harm-us-better-to-ask-how-well-reckon-with-our-hybrid-nature
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religions. Science has specific methodologies to obtain 
knowledge. Philosophers have analyzed how scientific 
knowledge is acquired and have tried to identify its 
characteristics and to establish some general rules of 
how knowledge through science is gained. Radical theo-
rists have disputed the value of the scientific method 
despite science’s indisputable successes. If science is 
a rational activity, it is not free from belief. Belief can 
have a positive and negative impact on the acquisition 
of scientific knowledge and the idea of human nature. 
These different issues will be discussed in depth in this 
article.. ‡
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but de sauver et de protéger la foi des attaques des lumières. Il est 
curieux que ces idées aient été reprises par des philosophes issus du 
marxisme et transposées dans le corpus post-moderne. La notion 
de décolonisation de la science et surtout le mouvement « Science 
must fall » venant de l’Afrique du sud sont des exemples frappants 
des conséquences désastreuses des idées relativistes sur la sphère 
sociétale9 [38]. La déraison est décidemment aveugle quelle que soit 
la couleur politique ! 
La croyance, dans sa forme universaliste et absolutiste, peut se trans-
former en idéologie. On voit très bien les conséquences désastreuses 
qu’entraîne le fait de privilégier l’idéologie plutôt que la vérité. Le 
nazisme et le communisme soviétique et chinois sont des exemples 
extrêmes où le sens et la croyance étaient privilégiés par rapport à 
la vérité. Que cela déplaise à l’école de Francfort, ces mouvements 
étaient profondément irrationnels et habillés d’une rationalité de 
vernis ! Si la technologie est le produit de la raison, l’irrationalité peut 
facilement se déguiser sous le vernis de la rationalité en s’appuyant 
sur la technologie.

Conclusion

Comme toute activité humaine, la science n’est pas une activité pure-
ment rationnelle et il existe bel et bien des croyances et biais cognitifs 
qui peuvent avoir une influence sur la manière dont une recherche est 
conduite. Dans certains cas, ceci peut aboutir à une attitude dogma-
tique qui ralentit la découverte et l’innovation. Cependant, ceci n’a 
pas nuit d’une façon globale à son avancement. 
L’esprit des lumières a été malmené par le post-modernisme, le relati-
visme et l’idéologie ; la notion de vérité, en particulier, a été attaquée 
par ces courants de pensée. Ceci peut sembler paradoxal, au vu du 
succès de la science dans tous les domaines. En renonçant à la vérité, 
la science est réduite à un jeu amusant mais sans valeur, un exercice 
pointu mais sans signification et à un voyage pouvant être agréable 
mais sans but10. 
En réponse à la doxa11 de Paul Feyerabend [28] « Tout est valable d’une 
manière équivalente », nous souhaitons dire « tout n’est pas équivalent 
et valable » (« Not anything goes ») et que c’est l’examen critique, 
utilisant la raison et l’expérience, qui en est juge. Il faut donc se placer 
résolument dans une défense de l’esprit des lumières, comme l’a fait 
récemment Steven Pinker dans son livre « Enlightment now » [40]. ‡

SUMMARY
Science, truth and beliefs
This article aims at discussing some aspects of the relationship 
between science, truth and belief. I will primarily focus on the scientific 
activity in the biological and medical sciences and how it relates to the 
notion of truth and belief and not discuss the relationship with specific 

9 https://www.independent.co.uk/news/long_reads/decolonise-science-time-end-imperial-era-racism-
british-empire-a8291696.html
10 « By denying truth and reality, science is reduced to a pointless, if entertaining game; a mainingless, if 
exacting exercice ; and a destinationless, if enjoyable journey » [39].
11 Ensemble des opinions reçues sans discussion, comme évidentes.
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TIRÉS À PART
A. Bikfalvi

pour une meilleure
visibilité des résultats
de la recherche
en santé publique

es résultats de la recherche en santé publique 
souffrent en France d’un réel manque de visi-
bilité. Ceci concerne aussi bien le monde 
académique (hors santé publique) que le 
grand public et les décideurs. Pour pallier ce 

déficit, l’IReSP a créé un bulletin à large diffusion intitulé 
« Questions de santé publique », largement inspiré du 
bulletin mensuel d’information de l’INED « Populations et 
sociétés ». L’objectif éditorial est de porter à la connais-
sance d’un large public (enseignants, étudiants, journa-
listes, décideurs, milieux de la recherche, associations, 

public concerné) les informations les plus récentes 
concernant des questions importantes de santé publique, 
rédigées de façon facilement lisible et compréhensible 
pour des non spécialistes, en garantissant que les infor-
mations publiées sont validées scientifiquement. La 
publication concerne des faits et non des positions. Au-
delà de la présentation de résultats, les qualités pédago-
giques de Questions de santé publique permettent au 
lecteur de mieux comprendre comment sont formulées et 
abordées les questions de santé publique et quelles sont 
les limites de ces études.
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