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Mal nommer les choses

Arnold Munnich

Éditorial

> « Mal nommer les choses, c’est ajouter aux malheurs du monde. 
Ne pas les nommer, c’est nier notre humanité » écrit Albert Camus.
J’ai le sentiment d’être le témoin de toute une série de malen-
tendus, d’idées reçues sur les avancées de la génétique et sur ce 
qu’on peut en attendre [1] ; l’impression d’assister à une sorte 
de valse-hésitation entre diabolisation et fascination pour cette 
jeune science. Nous y avons notre part de responsabilité : il est si 
difficile de nous faire bien comprendre, de communiquer avec les 
patients comme avec l’opinion, de partager nos certitudes comme 
nos doutes.
Le nœud du problème réside dans le décalage qui existe entre 
notre réelle capacité à produire des données expérimentales et 
notre incapacité tout aussi réelle à les comprendre à fond, à les 
assimiler, à en tirer toutes les leçons, à en déduire des ripostes 
thérapeutiques. L’opinion, elle, surestime la science et lui prête 
plus de pouvoir qu’elle n’en a. Elle surestime plus encore la 
génétique et s’imagine que notre destinée est inscrite dans nos 
gènes.
Non, nos gènes ne commandent pas notre avenir. Ils ne dictent pas 
notre futur, aucune fatalité ne leur est attachée. La vie n’est pas 
une tragédie grecque écrite par avance et les généticiens ne sont 
pas des oracles. L’information nécessaire à la vie est bien conte-
nue dans nos gènes. Pour autant, l’ADN ne confisque pas notre 
destin, la liberté nous est donnée et les déterminismes biolo-
giques qui nous gouvernent ne réduisent en rien notre libre arbitre 
ni ne nous interdisent de faire l’expérience de la nouveauté. Ce 
serait une bien mauvaise excuse que de se retrancher à tout ins-
tant derrière nos gènes. À qui réclamer, sinon à nous-mêmes, la 
restitution de notre futur ?
Il faut aussi le rappeler en toutes circonstances : les progrès de 
la médecine ne se commandent pas, les découvertes scientifiques 
ne s’achètent pas avec l’argent. Il ne faut pas prendre nos rêves 
de guérison pour des réalités ni considérer trop vite les problèmes 
comme résolus. Les faits sont têtus, et répéter cent fois une idée 
fausse ou erronée n’en fera jamais une vérité.
Comme nous n’avons pas toujours ce courage, cette prudence 
ni cette force de conviction, d’autres se chargent d’interpréter 
à notre place nos résultats et nos observations. C’est ainsi que 
naissent les malentendus, les procès d’intention, les dérapages, 
les faux espoirs. Ils font l’affaire des médias, des spéculateurs, de 
tout le monde, sauf des patients pour qui la déception d’une pro-
messe non tenue, c’est un peu comme la « double peine » : celle 
d’être malade et celle d’avoir été trompé.

Le temps du malade qui souffre, le temps des siens qui 
attendent un remède n’est pas le temps du chercheur qui 
erre, ni celui des investisseurs qui veulent entrer et sortir 
vite d’une start-up, d’une biotech rapidement valorisée. 
Nous autres, les scientifiques, par notre silence, sommes 
un peu les complices de cette tromperie, de ces pro-
messes non tenues. Nous avons beau jeu de les condam-
ner, puisque nous y trouvons souvent notre compte, qu’il 
s’agisse de nous faire connaître ou de convaincre pour 
financer nos recherches.
Au fil des années, une « crise de confiance » s’est instal-
lée. Si l’opinion surestime la science, elle s’en méfie aussi, 
au point d’aller chercher ailleurs des sources alternatives 
d’information, de s’en remettre aux médecines parallèles, 
à toutes sortes de charlatans, d’illusionnistes et autres 
mystificateurs. C’est le devoir des médecins et des cher-
cheurs, comme le fait admirablement médecine/sciences 
depuis 30 ans, de rendre compte à l’opinion de nos cer-
titudes comme de nos doutes et du résultat des efforts 
consentis par notre société pour soutenir la recherche. Et 
de nous demander à tout instant : « Sommes-nous dignes 
de la confiance que la société a mise en nous ? ».
Chacun d’entre nous doit considérer comme de sa mission 
de chercheur de parler vrai, de faire entendre sa voix, de 
faire la part de ce qu’on peut raisonnablement espérer et 
de ce qui est illusoire. Chacun de nous doit s’autoriser à 
prendre la parole.
Il faut expliquer sans relâche pourquoi la précision des 
diagnostics conditionne les futurs essais cliniques, com-
ment on a, sinon guéri, du moins commué des maladies 
jadis fatales en maladies chroniques. Expliquer qu’il est un 
bon usage des tests prédictifs et pré-conceptionnels. Dire 
pourquoi il faut explorer les jeunes autistes et comment 
la thérapie génique transforme le pronostic des maladies 
hématologiques. Montrer aussi que les maladies n’ont 
pas que du mauvais ! Comprendre à fond des maladies 
rares puis les mimer en partie, pourrait constituer une 
riposte thérapeutique à des maladies fréquentes. Ainsi, 
mimer une ostéopétrose1 rarissime, qui accroit la densité 

1 Maladie des os de marbre, caractérisée par une augmentation de la densité osseuse 
due à un défaut de développement ou de fonction des ostéoclastes.
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À nous de trouver les mots justes. Non pas les déclarations 
triomphalistes des fabulateurs, charlatans, et autres mysti-
ficateurs, mais les mots simples et vrais, le ton juste, mesuré 
et sans emphase, qu’attendent celles et ceux qui ont mis leur 
confiance en nous. ‡
Misnaming things adds to the world’s misfortune
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osseuse, pourrait nous aider à combattre la maladie des os de 
verres ou l’ostéoporose.
Chacun de nous a sa part de responsabilité quand il s’agit de 
mettre en garde l’opinion contre les illusions de la prédiction, 
les fictions oraculaires attachées à la génétique, les abus de 
confiance, les promesses de guérison et leurs amères désillu-
sions.
Il faut aussi se garder des amalgames sémantiques (« la chirur-
gie du gène ») qui conduisent les médias (entre autres) à accré-
diter l’illusion que les résultats obtenus sur des cellules cultivées 
au laboratoire sont ipso facto transposables aux patients.
La mission sociétale des chercheurs consiste donc aussi à 
dénoncer les raccourcis simplistes, le conditionnement des 
esprits et à démentir les propos de ceux qui se jouent de la 
crédulité des malades et de l’opinion.
Simple aperçu, superficiel par nécessité, mais emblématique de 
tant de malentendus entre la réalité et les fictions de la méde-
cine prédictive, comme curative. Emblématique du hiatus entre 
les promesses de guérison et la précarité relative de l’arsenal 
thérapeutique. Emblématique du décalage entre ce qui est techni-
quement possible, économiquement supportable et éthiquement 
souhaitable. Emblématique enfin de notre obstination collective 
à rêver d’éternité quand la quasi-totalité de notre planète est en 
proie à la guerre, à la misère, à la famine, à la détresse.
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P ossédées du malin au Moyen-Âge, les sorcières hystériques sont vouées au bûcher.  Enfermées au XVIIe siècle, maltraitées, 
elles rejoignent la Cour des Miracles de l’Hospice de la Vieillesse-Femmes à la Salpêtrière... Jusqu’à ce que le Dr Jean-
Martin Charcot (1825-1893) mène le combat qui transforme l’ancien hospice en hôpital : l’École de la Salpêtrière de 

Paris est née, qui devient lieu de recherche, d’enseignement et de soins, de 
renommée internationale.
Jean Martin Charcot n’a pas bonne presse, et pourtant...  Hystérie et folie 
traversent les siècles, prenant les formes de « l’air du temps ».
De l’utérus migrateur d’Hippocrate  aux recherches neurologiques de 
Charcot.  Du désir inconscient avec Freud  à la jouissance du parlêtre chez 
Lacan...  C’est à cette traversée historique et conceptuelle que nous convie 
cet ouvrage.
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