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> La médecine de la procréation fait aujourd’hui, 
en France, l’objet d’une discussion bien au-delà 
du cercle de ses spécialistes. L’expression du 
désir d’enfant, fort courante dans ces discus-
sions, est une pseudo-évidence. Un examen phi-
losophique du désir d’enfant permet d’en propo-
ser une définition critique, à distance des juge-
ments normatifs qui sont portés sur lui. Elle met 
en avant sa dimension mixte privée/publique, en 
même temps que des éléments d’explication pour 
rendre compte de l’histoire de son énonciation 
publique. En examinant les explications avancées 
à son sujet selon l’origine ou la visée, elle élabore 
un cadre d’analyse au cas par cas, qui recon-
naît comme des traits inhérents sa complexité, 
la porosité de ses frontières et sa variabilité. 
L’évaluation normative du désir d’enfant ne peut 
se passer de ce travail d’analyse conceptuelle. <

difficulté des débats ne se sont pas amoindris, comme l’attestent les 
discussions sur une réforme éventuelle de la législation française de 
l’assistance médicale à la procréation et de la gestation pour autrui, 
depuis la révision des lois de bioéthique [4-6].

Objet

Un trait saillant des discussions, spécialisées ou non, au sujet de 
la médecine de la procréation est l’usage récurrent qui y est fait de 
l’expression du désir d’enfant. On parle aussi parfois de demande 
d’enfant ou encore de projet parental, mais ici, nous nous bornerons 
à l’examen de cette expression « désir d’enfant », suffisamment com-
plexe pour mériter une enquête propre, préalable à tout élargissement 
du propos [7].
La caractéristique majeure de cette expression est d’être considérée 
comme une évidence. On ne prend pas la peine de la définir comme si 
ce désir allait de soi, tout comme les multiples jugements normatifs 
dont il fait l’objet et, avec lui, les formes de parentalité ou de vie de 
famille qui l’accompagnent. Or, rien n’est plus trompeur que cette 
apparente évidence, qui brouille l’interrogation sur la finalité des pra-
tiques d’assistance médicale à la procréation.
Un examen philosophique du désir d’enfant permet de se déprendre 
de cette pseudo-évidence et d’en proposer une définition critique, à 
distance des jugements normatifs qui sont portés sur lui [8]. À travers 
elle, il ne s’agit pas de renoncer à l’évaluation normative, mais de la 
reporter et de laisser d’abord sa place au travail d’analyse concep-
tuelle, souvent négligé dans les polémiques qui entourent les usages 
contemporains de l’expression de désir d’enfant.

Malgré son haut degré de technicité, les compétences 
pointues qu’elle exige et des pratiques qui évoluent en 
fonction d’une recherche souvent décrite comme étant 
« aux frontières du possible », la médecine de la pro-
création fait l’objet d’une discussion bien au-delà de 
ses spécialistes. Elle est devenue, depuis une trentaine 
d’années, un objet de description et d’analyse de la 
part des sciences sociales et humaines. Elle apparaît 
aussi comme un sujet passionnel de débat public. En 
France, avec la fin de vie, la procréation constitue 
un sujet de controverse dès la naissance du premier 
bébé éprouvette en 1982. Depuis cette date jusqu’au 
clonage de la brebis Dolly en 1997, cette controverse 
s’est s’inscrite dans un débat plus général relatif à 
la médicalisation de la procréation, la stérilité, la 
fertilité et ses troubles, le statut de l’embryon et ses 
usages dans le domaine clinique ou dans celui de la 
recherche biomédicale, la filiation, la parentalité et 
la famille [1-3]. Après ce moment, la vivacité et la 
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et transfert d’embryon) semble avoir produit un effet 
tout aussi important en faveur de l’expression de la 
parole. Mehl rapporte qu’avant celle-ci, la stérilité 
des couples ne faisait guère l’objet de récits publics 
[1]. Par ailleurs, le dispositif médical, technologique, 
institutionnel et juridique de l’assistance médicale à 
la procréation, par les débats qu’il suscite ou auxquels 
il est associé, et par les échanges qu’il occasionne 
entre les équipes médicales et les couples, a favorisé 
l’expression du désir d’enfant : on raconte son désir 
pour présenter ou justifier de sa demande ; on le 
revendique sur la place publique pour élargir la sphère 
de ceux qui peuvent légalement bénéficier d’une telle 
assistance.

Le sens du désir d’enfant : 
un objet d’enquête à ramifications multiples

Le désir d’enfant a fait l’objet de plusieurs explica-
tions. La voie la plus fréquemment adoptée a consisté 
à se poser la question de l’origine de ce désir. Dans 
cette perspective, et ce depuis des siècles dans la 
culture occidentale, trois motifs essentiellement ont 
été à ce jour élaborés : l’explication est biologique, 
sociologique ou psychologique. Dans le premier type 
d’explication, on rencontre l’idée d’un destin orga-
nique de la reproduction : faire des enfants est sem-
blable au fait de manger, de boire ou de dormir. Dans 
ce cas, l’expression du désir d’enfant correspond à la 
formulation d’un phénomène qui aura lieu de toute 
façon, une manière d’accepter son destin biologique. 
Cette perspective a pu être appliquée de manière 
spécifique aux femmes, dotées depuis l’Antiquité d’un 
rôle particulier dans la perpétuation de l’espèce. Les 
caractéristiques corporelles de la femme, dans cette 
vision des choses, expliquent autant qu’elles mettent 
en évidence.
Objet de nombreuses critiques, notamment féministes, 
cette explication biologique a cédé du terrain face à 
une compréhension qui se veut sociologique du désir 
d’enfant : être parent confère dans bien des sociétés 
un véritable statut social [12, 13], et notamment aux 
femmes. Une femme sans enfant paraît frappée du 
sceau du malheur, de la faute morale, voire de la mons-
truosité. Le désir de paternité est d’expression récente, 
mais il commence aussi à être mis en valeur et se trouve 
désormais pris en compte dans cette analyse des effets 
sociaux de la parentalité [14].
Cependant, parce qu’elle pèche par généralité, l’expli-
cation, qu’elle soit biologique ou sociologique, ou 
même une combinaison des deux, paraît insuffisante. 
L’expression du désir d’enfant est certes un usage 

Méthodologie

L’analyse se caractérise donc par le parti-pris méthodologique de 
dissocier le questionnement ontologique (qu’est-ce que… ?) d’une 
vision axiologique (que doit être… ?). L’ambition est de proposer une 
conception du désir d’enfant qui ne repose pas sur, pas plus qu’elle 
ne produit sui generis, une distinction et une hiérarchisation entre de 
« bons » et de « mauvais » désirs d’enfant.
En outre, cette analyse est d’un genre philosophique particulier. Son 
point de départ est le choix de travailler à partir des usages de l’ex-
pression du désir d’enfant et non de façon abstraite et indépendante 
de tout contexte d’énonciation. Une telle perspective s’intéresse donc 
aux occurrences de l’expression du désir d’enfant dans le langage 
ordinaire, celui que les (futurs) parents et les équipes médicales 
emploient dans leurs interactions les plus quotidiennes. Cette analyse 
s’inspire de la philosophie de Wittgenstein (1889-1951) qui, après 
avoir écrit le Tractacus, infléchit significativement ses positions sur le 
sens. Il développa l’idée selon laquelle le sens des mots résidait dans 
leurs usages et invita les philosophes à revenir au « sol rugueux » de 
la réalité [9, 10].
L’analyse de cet usage est proposée en contexte français, avant tout 
en raison d’un argument de faisabilité, même si, bien sûr, il convien-
drait de l’étendre à d’autres contextes. La connaissance effective de 
ce contexte social, moral, politique, législatif et professionnel parti-
culier a reposé sur un travail de longue haleine, et exigé, notamment, 
le dépouillement d’une bibliographie pluridisciplinaire (médecine, 
droit, philosophie, anthropologie, sociologie, psychologie clinique, 
bioéthique, littérature, avis d’institutions de réflexion éthique, témoi-
gnages publiés, etc.) et une réflexion méthodologique sur les articula-
tions de ces différents corpus.

Une notion à la frontière entre privé et public

L’expression du désir d’enfant recèle un premier élément de com-
plexité, souvent mal perçu par ses locuteurs. Ce désir semble relever 
de la sphère intime, c’est-à-dire d’un espace que le sujet décide de 
soustraire du « domaine de la visibilité commune », mais, en réalité, 
il est tout autant pris dans des logiques publiques et collectives, objet 
d’intervention du pouvoir et de régulations juridiques. Ce désir est 
donc de nature mixte, à la fois privé et public, d’autant que la défini-
tion de la sphère de l’intime relève, jusqu’à un certain point, d’un choix 
politique, y compris en démocratie [11].
Un second élément important est que l’énoncé de ce désir a une his-
toire. Aussi, la première tâche que doit se proposer l’analyse philo-
sophique consiste à comprendre comment le désir d’enfant est venu 
à se dire publiquement. Parmi les facteurs d’explication, on peut 
évoquer la mise au point et la diffusion de moyens de contracep-
tion qui garantissent un meilleur contrôle de la fécondité que par le 
passé, notamment par les femmes, et favorisent de ce fait l’idée que 
désormais, avoir un enfant, ou pas, relève d’un choix. La législation 
sur l’interruption volontaire de grossesse a pu également produire 
un tel effet. En outre, l’expansion de la fivete (fécondation in vitro 
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courant du langage ordinaire, mais elle est toujours relative à une 
histoire de vie singulière : c’est moi qui l’énonce, à un moment 
déterminé de mon histoire personnelle et affective. De ce fait, au 
sujet du désir d’enfant, l’analyse philosophique peut nourrir son 
questionnement de façon féconde à partir de certains éléments de 
réflexion empruntés à la  psychanalyse freudienne, notamment en 
raison de la place accordée par elle au sujet désirant, y compris dans 
sa dimension inconsciente, et de sa tentative d’articuler le biolo-
gique, le singulier et le social dans le parcours psychique des indi-
vidus. Cette intégration du regard clinique psychanalytique permet 
de considérer que les identités - masculine et féminine, paternelle 
et maternelle - sont un entrelacs indissociable des significations 
biologique, sociologique et psychosexuelle. À partir de cet entrelacs, 
on peut éclairer le désir d’enfant, non sur le mode de la généralité, 
mais pour chacune des vies singulières considérées [10]. Les travaux 
cliniques de la psychologie et de la psychanalyse au sujet de l’infer-
tilité vont également dans le sens d’une telle conclusion [16, 17].
L’analyse de l’explication du désir d’enfant par son origine invite à 
rejeter le motif biologique ou sociologique du fait de leur incapacité à 
rendre compte de ce désir-là, exprimé à ce moment-ci de l’existence 
d’une personne, et à privilégier une explication qui s’efforce de res-
saisir les dimensions biologique et sociologique dans la trame d’une 
vie particulière, dans ses parts consciente et inconsciente. Dans cette 
optique, l’explication du désir d’enfant par son origine relève néces-
sairement du cas par cas.
Cependant, une telle optique, si féconde soit-elle, n’épuise pas 
l’interrogation sur le sens du désir d’enfant, notamment parce 
qu’elle n’éclaire pas sa visée. Quel que soit le moment où se forme 
une conscience de ce désir, sa visée semble se fragmenter en une 
pluralité de conceptions possibles, tout aussi légitimes les unes que 
les autres et difficilement hiérarchisables [18]. Une grande variété 
de désirs d’enfant est formulée. En tant que femme, le désir d’enfant 
renvoie à diverses expériences, appréhendées selon les cas avec plus 
ou moins de bonheur : grossesse, expérience de l’accouchement, 
relation mère-enfant après la naissance. Le désir d’enfant, pour un 
homme comme pour une femme, peut également renvoyer au fait 
de prolonger ou fonder une famille, la notion de famille recélant 
en elle-même diverses formes. Il n’équivaut pas nécessairement au 
désir de transmettre ses gènes et, pour certains, peut être comblé 
par une adoption. L’idée d’une transmission, des valeurs jusqu’au 
patrimoine, peut intervenir en tant que telle dans ce désir de fon-
der une famille, de la même façon que celle de prendre soin, aimer, 
éduquer.
Du point de vue conceptuel, le désir d’enfant renvoie ainsi à une réa-
lité essentiellement multiple. Sa pluralité constitutive recèle même 
des cas limites. Qu’en est-il, en effet, du désir d’enfant chez les mères 
porteuses, chez les femmes qui donnent ou vendent leurs ovocytes, et 
les hommes qui font de même avec leur sperme, chez les parents qui 
cherchent à concevoir un « bébé du double espoir » ? Qu’en est-il des 
équipes médicales engagées dans l’assistance à la procréation ? On ne 
peut certes décrire ces situations à partir de l’idée de désir d’enfant, 
mais elles ne sont sans doute pas totalement étrangères à celui-ci.

L’appréhension du désir d’enfant par le biais de la 
connaissance de son origine ou de sa visée conduit donc 
à mettre en avant son caractère toujours singulier et 
sa complexité. Il faut encore ajouter à ces caractéris-
tiques une dimension dynamique, patente dans certains 
parcours de grossesse et d’attente d’un enfant à naître. 
Ce désir peut connaître une variation d’intensité en 
fonction des conditions de la procréation, du dérou-
lement de la grossesse et du diagnostic posé au cours 
de celle-ci sur l’état de santé de l’enfant à naître. Il 
ne renvoie donc pas à un élément toujours stable dans 
le temps. Il peut être suspendu, voire interrompu, mais 
aussi connaître une nouvelle impulsion, selon le cours 
de la grossesse, les conditions de la mise au monde et 
l’état de santé du bébé à la naissance.
La psychologie clinique et la psychanalyse fournissent 
des descriptions nourries de ces fluctuations du désir, 
en lien avec les attentes fantasmatiques projetées 
sur l’enfant à naître ou né, suggérant que le temps de 
l’attente d’un enfant est un temps où sont ravivés des 
enjeux personnels et propres au couple. Le jeu des iden-
tifications, des projections, des transferts conscients 
et inconscients est particulièrement développé au 
cours de la grossesse et se cristallise notamment sur la 
question de la filiation [19, 20]. Le rapport de chacun 
au handicap s’avère déterminant [21]. Cette dimension 
dynamique du désir d’enfant se donne également à voir 
après la naissance [22].
Comme le suggère le sociologue Elias, cette variabilité 
du désir d’enfant, pour être pleinement comprise, doit 
être resituée dans l’évolution historique des formes de 
vie familiales. Aujourd’hui, dans des sociétés telles que 
la France, les enfants satisfont certains des besoins et 
désirs des parents, avant tout d’ordre affectif et émo-
tionnel. Les déceptions sont d’autant plus importantes 
que les attentes sont fortes [23].

Conclusion

L’analyse du désir d’enfant remet en cause son 
caractère d’évidence et rend discutable toute prise 
de position normative sur la procréation qui n’aurait 
pas pris la peine, au préalable, de se doter d’une 
définition robuste à son sujet. L’exigence de clarté 
et de prudence s’avère d’autant plus forte qu’à 
l’issue de l’enquête, nous comprenons, tout d’abord, 
qu’une analyse de l’origine de ce désir n’en épuise 
pas le sens et doit être menée au cas par cas : un tel 
désir s’appréhende une fois ré-inscrit dans l’histoire 
consciente et inconsciente, personnelle et relation-
nelle d’un sujet. L’enquête montre, ensuite, qu’envi-
sagé à travers sa visée, ce désir est essentiellement 
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pluriel et peut connaître de substantielles variations d’intensité 
au cours de la grossesse et après l’accouchement. Le travail d’éva-
luation normative du désir d’enfant, effectué pour les décisions 
individuelles comme pour les choix collectifs et objets de législa-
tion, ne peut commencer qu’une fois ce travail d’analyse critique 
opéré et abandonné la poursuite chimérique d’une définition qui 
fournirait, en même temps que la signification du désir d’enfant, 
sa norme. ‡

SUMMARY
Reproductive medicine and the « desire for a child »: 
from normative judgment to conceptual analysis
Reproductive medicine is widely discussed today in France, far 
beyond the borders of medical community. It is a topic of public 
controversy. The notion of “desire for a child” is very frequently 
referred to in this debate. It is wrongly considered as an obvious 
idea. A philosophical examination of the “desire for a child” allows 
us to elaborate a critical definition of it, cut from the normative 
judgments made about it. It highlights its double nature, being a 
desire linked to the private sphere as well as to public policies and 
social norms. It gives some reasons to understand how it became 
something that could be said and even claimed for in the public 
sphere. It examines the explanations that have been proposed 
about the desire for a child (its origin, the goal it fulfills). It pro-
poses a frame of analysis based on a case-by-case approach and 
acknowledges as essential features of this desire its complexity, its 
ambiguous frontiers and its variability. The normative evaluation 
of the “desire for a child” cannot skip the phase of this conceptual 
analysis. ‡
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LA FONDATION PREMUP : UN OPÉRATEUR 
DE TERRAIN EN PÉRINATALITÉ RECONNU POUR 
SON EXCELLENCE ET SON INTERDISCIPLINARITÉ
La Fondation de coopération scientifique PremUp, unique en Europe, intervient sur la prévention du handicap à la 
naissance, par la protection de la santé de la femme enceinte et du nouveau-né.

• Information et sensibilisation de la société civile, 
• Recherche interdisciplinaire sur de grands projets prioritaires, 
• Soins et formation des professionnels en périnatalité. 

Reconnue d’utilité publique, la Fondation a été créée il y a cinq ans à l’initiative des Ministères de la Recherche 
et de la Santé. 
Ses membres fondateurs en 2013 sont l’AP-HP, le CHI de Créteil, l’Inserm, l’IRD et les universités Paris Descartes, 
Paris Diderot, Pierre et Marie Curie et Paris Sud.  
La Fondation regroupe un pôle de soins prenant en charge chaque année plus de 20.000 naissances (les Maternités 
et Services de néonatologie des hôpitaux Robert Debré, Antoine Béclère/Clamart, Armand Trousseau et Kremlin 
Bicêtre, du Centre Hospitalier Cochin Port-Royal et du Centre hospitalier intercommunal de Créteil) - et un pôle 
interdisciplinaire de 220 chercheurs coopérant sur la mère et l’enfant. 
 Grâce à son statut juridique particulier, cette structure d’utilité publique représente une passerelle entre le 
secteur public et le secteur privé et permet d’initier de grands projets de recherche interdisciplinaires sur la 
prématurité et le Retard de Croissance Intra Utérin notamment.
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