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Enfin, les charlatans sévissaient en tous lieux, et sur toutes les caté-
gories sociales. Ils étaient d’ailleurs très divers, allant de l’escroc 
à l’illuminé en passant par le rebouteux expérimenté ou le religieux 
dévoué. Un seul point leur était commun : leur activité était illégale.
Les prescripteurs étaient, légalement, les médecins et les chirurgiens 
(pour ce qui est des remèdes externes). Les remèdes étaient prescrits 
le plus souvent sous forme de formules que préparaient les pharma-
ciens. Certains remèdes, qualifiés de « secrets », étaient des prépa-
rations vendues avec l’approbation des autorités - diverses de fait 
jusqu’à la mise en place de la Société Royale de Médecine (SRM) -, ou 
« à la sauvette » lors des foires notamment.
La législation sanitaire n’était que très incomplètement appliquée, 
mais elle connut des avancées remarquables avec la création de la 
SRM. L’existence de la SRM a représenté un indéniable progrès dans la 
prise en compte de la santé publique par le gouvernement, notamment 
sous l’angle de la validation des remèdes secrets.

La Société Royale de Médecine

L’élite de la profession médicale
La Société Royale de Médecine (SRM), créée par un arrêt du Conseil 
d’État du 29 avril 1776 et enregistrée au Parlement de Paris le 1er 
septembre 1778, avait pour objet de s’occuper « de tous les faits de 
médecine théorique et pratique, et essentiellement de tout ce qui peut 
avoir rapport aux maladies épidémiques [...] et épizootiques ». Elle 
devint l’interlocuteur du gouvernement pour les problèmes de santé 
publique et, au-delà, la référence pour la nation. L’élite intellectuelle, 
à laquelle appartenaient les membres de la SRM, vit, dans les premiers 
temps de la Révolution, l’accomplissement des Lumières, une possibi-
lité formidable de faire aboutir en pratique et rapidement des idées 
dégagées des contraintes de l’Ancien régime : « elle [la SRM] a cou-

Le paysage de la santé publique en France 
à la fin de l’Ancien régime

L’enseignement de la médecine avait lieu dans les 
facultés et collèges, et les facultés de médecine de 
Paris et de Montpellier dominaient.
Les médecins ne soignaient qu’une petite partie de la 
population, essentiellement citadine et aisée. Dans 
les campagnes, les soins étaient officiellement assu-
rés par des chirurgiens, dont les compétences rele-
vaient plus du parcours et des qualités personnelles 
des praticiens que d’une formation validée. La coopé-
ration entre médecins et pharmaciens, rendue néces-
saire par le circuit de la prescription médicamenteuse, 
induisait une rivalité entre ces deux corps, les phar-
maciens n’acceptant pas d’être de simples auxiliaires. 
Ceux-ci avaient plusieurs atouts : le contact avec le 
public, qui sollicitait leur avis, et leur aisance finan-
cière, qui n’avait rien à envier à celle des médecins 
dans de nombreux cas.

> Le Rob Laffecteur s’est plaint, dans un monologue 
publié dans le numéro de mai 2013 de médecine/
sciences, des contraintes imposées par la Société 
Royale de Médecine en 1779 pour procéder à la 
labellisation des remèdes1. En même temps, il a su 
profiter de l’évaluation dans un but publicitaire, 
quitte à détourner l’esprit du rapport de son 
évaluation pour n’être présenté qu’à son avantage. 
La Société Royale de Médecine a été créée en 1778 
pour traiter de tout ce qui avait trait à la santé 
publique. Active, séculaire et compétente, elle a 
embrassé nombre de problématiques auxquelles 
nous sommes confrontés de nos jours en matière 
d’évaluation des médicaments, en s’appuyant sur 
une évaluation scientifique rigoureuse reposant 
sur l’état des connaissances. <

Vignette (Photo © iNumis).
1 Voir m/s n° 5, mai 2013, pages 537-538, en accès gratuit sur www.medecine 
sciences.org et directement via cette URL : http://www.medecinesciences.org/
articles/medsci/full_html/2013/06/medsci2013295p537/medsci2013295p537.html
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demandes d’aide de la SRM pour lutter contre le char-
latanisme et la publicité non contrôlée sur les médica-
ments, même s’il ne put résoudre l’immense problème 
des charlatans. L’importance que la SRM accordait à la 
communication trouva logiquement à s’exprimer dans 
le contrôle de la « publicité » faite aux médicaments 
qu’elle avait approuvés, et notamment dans la dénon-
ciation des détournements des approbations (comme 
dans le cas du Rob Laffecteur). La SRM entretenait 
également des relations suivies avec les intendants en 
province.
Vecteur de diffusion, la presse n’était pas négligée par 
la SRM qui l’utilisait pour diffuser des informations (par 
exemple des listes de nominations) et veillait à ce qui 
paraissait dans les journaux.

rageusement banni de l’art de guérir un despotisme qui n’était guère 
moins homicide que celui dont l’Assemblée nationale vient de nous 
délivrer ». La reconnaissance de cette fonction administrative était la 
première voie vers un ministère de la Santé à part entière.
La SRM était la structure la plus à même d’avoir une vision de la santé 
publique, du fait de ses relations avec les praticiens et de ses actions 
de terrain. Cette vision n’était sans doute pas exhaustive et com-
portait probablement de nombreuses lacunes, du fait notamment du 
manque d’outils statistiques, mais elle était la plus complète possible 
dans son contexte historique.
Vicq d’Azyr (Figure 1) en fut le secrétaire perpétuel depuis sa créa-
tion. Médecin anatomiste célèbre, proche de l’Académie des sciences, 
travailleur acharné, il a été l’âme de la SRM ; elle s’est pratiquement 
éteinte en même temps que lui. Elle fut en effet dissoute en 1793 
comme toutes les sociétés savantes ; il mourut en 1794 (le 2 messi-
dor de l’an II). Le fonctionnement de la SRM était largement inspiré 
de l’Académie des sciences, dont plusieurs de ses membres faisaient 
partie. Mais elle fut en bute dès sa création à l’hostilité de la Faculté 
de médecine de Paris qui voyait en elle une concurrente et donc une 
menace pour son pouvoir.
La SRM était constituée de personnes, le plus souvent issues de la 
bourgeoisie, peu de la noblesse ; quelques-unes avaient une origine 
modeste. Lorsqu’elles accédaient au second ordre, c’était par leur 
mérite ou leur fonction, et non par l’achat de charge (« savon-
nette à vilains »). Il n’y avait pas d’hégémonie parisienne parmi ses 
179 membres associés : la moitié étaient issus de la province, et un 
tiers de l’étranger (médecins célèbres, surtout d’Europe septentrionale 
avec une ouverture au monde oriental). Plus de 400 correspondants 
étaient associés, dont une large majorité de médecins. Les membres, 
tous élus, constituaient l’élite de la profession médicale, ce qui leur 
autorisait une réelle autonomie intellectuelle, personne n’étant au-
dessus d’eux dans leur domaine. Il est à noter que les critiques de leurs 
avis s’appuyaient sur des considérations non scientifiques.
Les assemblées de la SRM se tenaient deux fois par semaine sans 
exception ni vacance depuis 4 h et demie jusqu’à 6 h et demie. Il y 
eut notamment une séance le 14 juillet 1789 au cours de laquelle les 
membres présents s’interrogèrent sur l’opportunité de continuer leur 
travail, et décidèrent de ne pas interrompre leurs activités, dans la 
mesure du possible, ce qu’ils firent effectivement.

Une communication efficace avec le pouvoir, 
la presse, les praticiens
Outre le compte rendu régulier de ses activités au roi (Louis XVI s’inté-
ressait aux activités de la SRM, en augmenta les revenus et prit parti 
pour la SRM contre la Faculté de médecine de Paris), aux ministres et 
aux proches du pouvoir, il faut citer le rôle très important joué par 
le lieutenant général de police de Paris, Jean-Charles Pierre Lenoir 
(Figure 2). La SRM se tournait systématiquement vers lui pour tout 
ce qui concernait la police sanitaire. Il était aussi l’intermédiaire des 
ministres. Il n’hésita pas à s’impliquer personnellement en proposant 
des prix sur des thématiques médicales (qu’il subventionnait lui-
même), ou en obtenant des financements pour la SRM. Il répondit aux 

Figure 1. Félix Vicq d’Azyr (1748-1794), médecin et anato-
miste. Il n’existe pas à ce jour de bibliographie réellement 
complète, la somme de ses travaux étant considérable en 
quantité et en thèmes traités : anatomiste, il est l’un des pères 
de l’anatomie comparée. Membre de l’Académie des sciences, 
il fut envoyé par le gouvernement en 1775 pour endiguer une 
épizootie grave dans le sud-ouest de la France. À son retour, il 
organisa la Société Royale de Correspondance de Médecine, qui 
devint la Société Royale de Médecine dont il fut le Secrétaire 
perpétuel. Il fut élu en 1788 à l’Académie Française (il a rédigé 
de nombreux éloges) et devint premier médecin de la reine 
Marie-Antoinette en janvier 1789.
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préparer), des témoignages de l’efficacité du médica-
ment et, enfin, l’auteur devait indiquer dans quel cas son 
remède était utile.
Les motifs de rejet étaient nombreux : absence de 
nouveauté (214 cas) ; caractère confus de la recette 
(58 cas) (« chaos informe », « monstruosité phar-
maceutique ») ; inefficacité, soit que les propriétés 
soient improbables, l’inefficacité évidente (62 cas) 
(« substances se détruisent mutuellement », « connu 
par tous les médecins comme de très petits moyens »), 
ou la dangerosité (80 cas) supposée par la composition 
(« poison très actif », « nous ne doutons pas de leur 
efficacité mais la substance qui les composent sont si 
dangereuses qu’à peine la verrait-on sans effroi entre 
les mains même des meilleurs médecins ») ou par le 
retard à l’utilisation d’autres méthodes plus efficaces 
(« l’empêcher puisque en en faisant usage les malades 
peuvent perdre un temps qu’ils emploieraient plus uti-
lement s’ils confiaient leur cure aux personnes en état 
de la diriger »).

Enfin, elle s’appuyait sur son réseau français et international de pra-
ticiens qui envoyaient des mémoires en réponse à ses prix, ou qui la 
sollicitaient spontanément.

L’évaluation et la labellisation des médicaments par la SRM

Depuis Henri IV, les remèdes étaient approuvés par le premier méde-
cin du roi. Dès le XVIIe siècle, des projets de création d’une sorte 
d’Académie de médecine pour évaluer les remèdes avaient tenté de 
voir le jour mais avaient été étouffés par la Faculté de médecine de 
Paris. Au milieu du XVIIIe siècle, la Commission royale de médecine 
était en charge de cette évaluation, mais n’avait pu fonctionner 
correctement, notamment du fait d’un manque de soutien fort du 
gouvernement.
La Société Royale de Médecine bénéficia en revanche de l’appui de 
Turgot, Necker, d’Alembert, Condorcet, Lavoisier et de celui de Louis 
XVI. Ses membres n’ont pas directement été à l’origine d’innovations 
thérapeutiques, mais ils ont organisé et mis en pratique ce qui avait 
été projeté - ou tenté - auparavant. Ils ont permis l’émergence de 
la science de l’évaluation des médicaments et, à terme, celle de 
leur découverte. En fait, l’examen méthodique des remèdes secrets 
devait permettre de se substituer au long travail de l’expérience du 
temps. La préoccupation de la qualité des règles instaurées par la 
SRM s’inscrivait dans deux logiques : d’une part être en conformité 
avec la science afin de permettre une expertise validée et témoi-
gner d’une rigueur indispensable à la reconnaissance du monde 
scientifique et, d’autre part, asseoir l’existence administrative de 
cette compagnie par la qualité de son évaluation scientifique pour 
lui permettre d’être reconnue comme autorité irréfragable. Quelles 
étaient ces règles ?

Recevabilité du médicament par la SRM
La société a défini ce qu’elle recherchait : des médicaments nouveaux 
quant à leur composition, leurs propriétés, leur préparation, leur admi-
nistration. La condition sine qua non pour qu’un médicament soit exa-
miné était donc que la recette ne soit pas connue (médicament non usité, 
recette non inscrite au codex), et en ait été communiquée à la SRM. Les 
commissaires examinaient si « elle peut remplir les promesses » que le 
possesseur annonçait, « si elle n’a aucun inconvénient pour la santé » 
(par une recherche « bibliographique »), et « si on peut en faire honnê-
tement l’essai ». La société utilisait ses compétences pour jauger celles 
des auteurs du médicament qui lui était soumis, et s’attachait à ne pas 
avoir d’a priori. Les certificats d’efficacité du remède étaient indispen-
sables, mais ne remplaçaient pas la recette : « Des certificats nombreux 
ne peuvent pas être regardés comme un motif suffisant, puisque personne 
ne se présente, même avec le plus mauvais remède possible, sans en avoir 
recueilli un grand nombre ». Ils devaient être crédibles, et de préférence 
établis par des gens de l’art plutôt que par des particuliers : « cuisinier de 
Madame », vigneron, sacristain, postillon, marchand fripier, perruquier, 
qui certifiaient avoir été guéris. En fait, les possesseurs de médicaments 
« sérieux » soumettaient un dossier à la SRM. Ce dossier, pour être com-
plet, devait comporter, outre la recette (composition, doses, manière de 

Figure 2. Jean Charles Pierre Lenoir (1732-1807), lieutenant 
général de police de Paris. « La police de Paris reçoit un nou-
vel éclat sous son administration ». Tous les établissements 
concernant la salubrité, l’approvisionnement, la bonne tenue 
des halles et des marchés, l’arrosement, l’éclairage, les incen-
dies, les secours publics lui doivent de nombreuses amélio-
rations. Le Mont-de-Piété lui doit son existence. « Il emploie 
la répression contre la mendicité, la prostitution, les maisons 
de jeux avec la mesure convenant au temps et aux circons-
tances ». Il a rédigé ses mémoires à la fin de sa vie (archives 
d’Orléans).
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que cette liqueur devait être enfermée en l’endroit 
même où seront les malades dans une armoire à quatre 
serrures dont chacun des commissaires aura la clef 
et que lorsqu’un d’eux ne pourra se trouver à l’heure 
indiquée pour administrer le rob, il enverra la clef à 
l’un des trois autres commissaires », s’assura que le 
médicament testé était bien le même que celui proposé 
par l’inventeur en constituant deux lots de malades : 
un groupe traité avec le médicament préparé par les 
commissaires, et l’autre avec celui préparé par l’inven-
teur « afin de faire la comparaison de leurs effets 
réciproques ».
La SRM conviait tous les médecins à assister à l’essai. 
Laffecteur (Figure 3) déplora que peu de médecins aient 
assisté à des essais sur son médica-
ment [1] (voir  Encadré) (➜) : « il 
aurait été avantageux pour moi que 
leurs affaires leur eussent permis de se rendre quelque 
fois à la visite qui se faisait régulièrement dans le dépôt 

Conduite des essais : la nécessité de l’expérience
La nécessité de l’expérience a été imposée dès la première moitié du 
XVIIIe siècle par les philosophes. Au XVIIe siècle, des expériences médicales 
sur des médicaments avaient déjà lieu : « Nous avons montré qu’on pou-
vait mêler des médicaments aux liqueurs de notre corps pour voir l’effet 
qu’ils produisaient […] quantité d’autres médecins avaient commencé 
avant lui cette manière de guérir, particulièrement quelques anglais, 
mais comme elle semble hasarder la vie des hommes, ils ne la faisaient 
d’ordinaire que sur les animaux. Et ils firent plusieurs belles observations 
qui pourront servir dans la suite à la guérison des maladies. Car l’on peut 
dire qu’on n’a pas fait encore assez d’expériences pour se servir de cette 
façon de seringuer les médicaments dans le sang ; ainsi l’on ne la per-
mettrait jamais, qu’en des maladies désespérées et où l’on ne pourrait 
souvent retirer aucun fruit. »
Ce texte induit une distinction entre des raisons méthodologiques et 
éthiques à la mise en place des essais. Si les raisons méthodologiques 
sont évidentes, celles qui ressortent de l’éthique sont plus nuancées, 
car, à peine refuse-t-on la moindre prise de risque (« semble hasar-
der ») que la pratique est de fait opérée sur des humains, la rigueur 
affichée est donc suivie, en général.  Une distinction peut donc être 
opérée entre ce qu’il conviendrait idéalement de faire, suivant des 
principes hauts placés, ce qu’il est acceptable de faire, et ce qui est 
finalement fait. Le flou de ces frontières amène à envisager les essais 
au cas par cas, ce qui ouvre la porte à des interprétations dont la 
motivation peut être d’ordre varié (éthique, scientifique, thérapeu-
tique, financier, etc.).
Dans la perspective néo-hippocratique dans laquelle la SRM se situait, 
l’expérience étayait l’observation. Dans cette optique, les essais per-
mettent de devancer l’expérience du temps. Les témoignages ne sont 
en aucun cas suffisants pour faire approuver les médicaments : si la 
SRM jugeait le remède potentiellement intéressant, elle tentera des 
essais de toute façon avant de l’approuver : « toutes les assertions du 
sieur Dubarbier ne peuvent rien contre le témoignage de l’expérience ». 
La SRM fera donc sien le principe de la nécessité de l’expérience, car 
elle avait pour but de pouvoir affirmer sans conteste l’innocuité et 
l’efficacité des médicaments.

Définition des critères méthodologiques
« Les essais doivent être faits avec la plus grande précaution, et de 
manière que l’on ne puisse en infirmer l’authenticité ».
La SRM mit en place une procédure de nomination des commissaires 
chargés d’examiner les recettes soumises à la SRM qui ne devait pas 
pouvoir porter le flanc à la critique et préservait l’indépendance des 
commissaires : « M. de Jussieu ayant représenté à la société qu’il serait 
à propos, lorsqu’on nomme des commissaires pour différents objets, de 
ne jamais choisir parmi les membres de la société ceux qui connaissent 
ou qui sont du même pays que les auteurs des mémoires envoyés, la 
compagnie a adopté cet avis. »
Elle entreposa les médicaments à tester en lieu sûr,  « on a été aux 
voix pour savoir s’il convenait que le rob qui doit servir au traitement 
des six malades pour les nouvelles expériences fut déposé chez un 
des commissaires nommés pour suivre les effets. La société a pensé 

Figure 3. Pierre Boyveau (1743-1812), chirurgien ou pharma-
cien selon les sources, puis, semble-t-il médecin. Il conservera 
le nom de Boyveau-Laffecteur, puis uniquement de Laffec-
teur pour ses affaires. En effet, lié par mariage à la famille 
de Marcilly, noble, il ne devait pas entacher le nom de son 
épouse dans des transactions commerciales. Denis Laffecteur : 
inspecteur des vivres au ministère de la Guerre, prête-nom 
 rémunéré de Pierre Boyveau.

(➜) Voir m/s n° 5, 
mai 2013, page 537
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Critères éthiques

Quelle justification, quel responsable pour l’essai ?
La SRM affirma qu’il ne pouvait exister de passe-
droit : l’absence de recette interdisait à la SRM de 
tenter des essais et d’approuver le remède, y compris 
si l’inventeur était appuyé au plus haut niveau. Pour 
cela, elle s’en tint au respect rigoureux des lois : « le 
ministre a remis deux procès-verbaux dressés d’après 
des expériences faites sur ce remède, on a été aux 
voix et la société a arrêté que ce remède paraît devoir 
être soumis à la règle prescrite, que la société ne peut 
approuver une préparation qu’elle ne connaît pas et 
que les commissaires nommés pour tout ce qui a rap-
port aux empiriques dresseront un mémoire qui sera 
présenté au ministre pour lui représenter combien il 
serait dangereux de s’écarter de l’esprit des lettres 
patentes pour un remède dont le brevet en détruit par 
l’article X des mêmes lettres patentes. »
Et pourtant, nous avons trouvé des exceptions… qui 
laissent supposer que la SRM a fait l’objet de pressions, 
sans pouvoir déterminer de quel ordre, sauf à nous 
contenter de motifs « politiques », terme pris ici dans 
son sens péjoratif.

Le choix des patients : l’exemple du Rob Laffecteur
Les essais menés par la SRM étaient toujours des 
essais sur l’homme (en 1790, Vicq d’Azyr insista sur 
le nécessaire rapprochement des médecines humaine 
et vétérinaire). Compte tenu du risque inhérent à ces 
tests, les essais sur les condamnés ont été envisagés, 
mais récusés. Même si la SRM pensa que c’était au 
pouvoir de décider - elle n’entendait pas s’y substi-
tuer, prenant garde à ne pas outrepasser ses droits -, 
elle affirma néanmoins qu’on ne pouvait procéder à 
des expériences sur les criminels. On ne pouvait leur 
infliger de peines supplémentaires, bien qu’ils aient été 
condamnés à mort, car si on les utilisait pour des expé-
riences, « comme la loi a proportionné les supplices aux 
crimes ils endureraient un châtiment porté au delà de 
la punition qu’on a cru devoir leur infliger, ce qui serait 
barbare et anticonstitutionnel. »
Cependant, en 1779, la société envisagea très sérieu-
sement de faire des essais du rob Laffecteur sur des 
syphilitiques détenus de force à Bicêtre.
Amelot (Figure 4) informa Vicq d’Azyr le 18 octobre 1879 
qu’il avait reçu une lettre « au sujet des expériences que 
la société désire faire du remède du sieur Laffecteur sur 
des personnes détenues de force et qu’on puisse retenir 
encore pendant un an après le traitement. Je viens d’en 
écrire à M. Lenoir et je le prie de faire tout ce que les 
circonstances pourront permettre. »

où les malades ont été traités ; mais parmi les médecins qui ont signé 
les procès verbaux, tous à l’exception d’un seul, sont membres de votre 
compagnie ». L’inventeur du médicament ne devait pas savoir où se 
déroulait l’essai, du moins en théorie « dans un lieu sûr et ignoré du 
sieur Laffecteur ». Dans un essai ultérieur, la SRM adopta une attitude 
différente : « […] qu’il serait avantageux d’inviter l’auteur à y assister, 
et à faire lui même l’application de son eau. »
Ces deux attitudes semblent obéir à deux objectifs différents : si les 
possesseurs n’assistent pas aux essais, ils ne peuvent les influer, s’ils y 
assistent, ils ne peuvent les critiquer.
Enfin, la SRM prenait en compte la pertinence par rapport aux autres 
essais en cours, évitant les duplications, et estima parfois qu’il fallait 
tester les médicaments en usage.
Échaudés par l’affaire Laffecteur, les membres de la SRM délibérèrent 
en 1782 : « souvent les rapports envoyés au ministre étaient communi-
qués aux particuliers dont les remèdes se trouvaient désapprouvés ; ce qui 
occasionnait de leur part des réclamations et même des mémoires inju-
rieux contre les auteurs de ces rapports. […] La compagnie a arrêté que 
dorénavant on n’enverrait au ministre que les conclusions de ces rapports 
en forme de délibération de la société : qu’ils ne seront envoyés en entier 
que dans le cas où le roi ordonnerait expressément qu’on les lui commu-
niquât ; et qu’alors il serait chaque fois représenté au ministre et au roi, 
notre auguste protecteur, combien il est important que les personnes 
intéressées ne connaissent pas les noms de ceux qui ont été commissaires 
des objets qu’ils ont présentés. »

SYPHILIS ET MERCURE

L’affaire du rob Laffecteur a eu autant d’ampleur parce qu’elle tou-
chait le mal vénérien, redoutable fléau qui était à la croisée de la 
santé publique, de la morale, des forces vives de la Nation.
On ne sait pas au juste quand la syphilis est apparue en Europe. On 
a longtemps incriminé le Nouveau Monde, mais des traces antiques 
de syphilis ont été détectées sur le vieux continent. En revanche, il 
est certain que cette maladie était ressentie comme mystérieuse et 
effrayante.
Parmi les remèdes proposés, le mercure en onguents et pommades 
resta la thérapeutique quasi officielle pendant quatre siècles. On 
ne connaît pas l’origine de cette utilisation : une piste pourrait être 
l’utilisation du mercure contre la lèpre, autre maladie objet de fan-
tasmes et que caractérisent des manifestations dermatologiques, 
comme la syphilis.
Les effets toxiques redoutables du mercure ont été identifiés rapi-
dement (stomatite, gastrique, alopécie, etc.), mais le préjugé sur 
son efficacité (discutable en réalité) était enraciné dans la société 
depuis des siècles. Aucune alternative thérapeutique n’existait, mais 
de nombreux remèdes étaient proposés dans le but de concurrencer 
le mercure, dont la salsepareille (anti-inflammatoire, diurétique, 
sudorifique) qui entrait dans la composition du rob Laffecteur. On 
sait depuis Nichols (1912) que le mercure ne tue pas les tréponèmes. 
À partir de 1943, les malades furent traités par la pénicilline, et l’uti-
lisation du mercure dans cette indication a été de fait abandonnée.
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sans pathologie associée ; l’isolement des malades 
était considéré comme un élément essentiel, car il 
réduisait les paramètres qui  pouvaient influer la santé.

Conclusion

La Société Royale de Médecine a analysé et exa-
miné environ 500 remèdes de sa création à 1783, et 
442 demandes du 17 octobre 1780 au 21 juillet 1789. 
Mais quelle a été son influence sur les pratiques médi-
cales ? Il ne semble pas possible de l’estimer. En effet, 
nous n’avons réuni que peu d’ordonnances pour le 
XVIIIe siècle. Très peu de remèdes ont été approuvés (les 
nombres varient selon les documents, de quatre à une 
dizaine, il existait différents types d’approbation).
Qui, de la société ou de la SRM, a influé sur l’évolution 
de l’autre ? Lumières, Révolution, instances d’éva-
luation des médicaments, préoccupation de la santé 
publique, les liens sont complexes.
Un élément de réponse est fourni si l’on considère que 
les bases étaient posées depuis longtemps. La commis-
sion de Sénac (président de la Commission de médecine 
au milieu du XVIIIe siècle), par exemple, disposait des 

Lenoir s’y opposa fermement (23 octobre 1879) : « il est absolument 
impossible, Monsieur, de livrer des personnes détenues de force, au 
traitement du sieur Laffecteur. Beaucoup de motifs s’y opposent et 
d’abord on trouverait difficilement à Bicêtre douze prisonniers atta-
qués de cette maladie, attendu qu’on a le soin de leur faire passer 
des remèdes, s’il en ont besoin dès qu’ils sont retenus en l’hôpital. 
D’ailleurs il me semble que l’on ne doit pas contraindre un malheu-
reux à l’épreuve d’un remède. On doit consulter la volonté de ceux 
qui s’y soumettent. Les gens détenus à Bicêtre sont tous des scélé-
rats, ou des jeunes gens renfermés pour mettre à l’abri l’honneur de 
leur famille ; s’ils viennent à s’évader, ou à se procurer leur liberté, 
comme il leur sera plus facile qu’à Bicêtre, jugez des conséquences. 
Enfin les retenir de force dans une maison particulière un an après 
le traitement, serait une espèce de chartre privée, tant de motifs et 
d’autres que je pourrais relever s’opposent au parti proposé. »
Cette très belle lettre est importante car elle montre que les Lumières 
sont entrées dans la pratique professionnelle des hommes d’adminis-
tration :
– les personnes ne peuvent être prises parmi les prisonniers car ceux-ci 
sont soignés dès qu’ils sont malades ;
– la notion de consentement des personnes pour essayer des remèdes 
n’est pas sans rappeler nos lois modernes (loi Huriet de 1988) ;
– le respect de la personne quelle qu’elle soit, y compris si elle appar-
tient à la lie de la société.
Lenoir réagit d’abord en tant qu’homme des Lumières et respecte 
l’individu, alors qu’on aurait pu supposer que sa fonction le prédesti-
nait plutôt à appliquer avant tout et en toute circonstance la loi, sans 
émettre d’avis.
La SRM avançait une autre raison pour le choix de prisonniers : la 
priorité de la SRM était la santé de la population et donc la qualité 
des médicaments autorisés. Pour assurer cette qualité en termes 
d’innocuité et d’efficacité, le déroulement des essais devait être 
irréprochable. Il importait donc de s’assurer que les malades ne pour-
raient contracter de nouveau la maladie dans le temps de la guérison, 
et devaient pouvoir être suivis assez longtemps (éviter les « perdus de 
vue »). Les prisonniers pouvaient représenter une population de choix 
car enfermée.
Les malades choisis étant tous très atteints et sans espoir de guérison 
par les remèdes habituels, on peut supposer qu’ils étaient d’accord pour 
tenter de nouveaux médicaments, étant donné la possibilité d’être traité 
par les meilleurs médecins du royaume, et en bénéficiant de conditions 
de vie a priori meilleures qu’à Bicêtre. Accord implicite de surcroît en 
raison du rapport d’obéissance que peut entretenir une personne dans 
un environnement institutionnel (hôpital ou caserne) vis-à-vis de sa 
hiérarchie. Lenoir ne soulève le problème que pour les prisonniers, car ils 
n’ont pas librement accepté ce rapport hiérarchique avec l’administra-
tion pénitentiaire.
Lorsque les essais furent mis en place par la SRM, les commissaires se 
réservaient le droit de choisir les malades qui devaient répondre à des 
critères bien définis, et être de préférence disponibles et suffisamment 
asservis pour être contrôlés. La préférence allait aux malades « naïfs » 
(c’est-à-dire n’ayant pas encore été traités), récemment affectés, 

Figure 4. Antoine-Jean Amelot de Chaillou (1732-1795). Secré-
taire d’État de la Maison du Roi avait sous sa direction l’admi-
nistration de Paris et des provinces, les Affaires générales de la 
religion, les Bénéfices, les Dons et brevets, et l’administration 
de divers pays. Amelot suivait donc l’administration de la 
police de Paris, les lettres et des placets adressés par les par-
ticuliers, ainsi qu’un certain nombre de dossiers de procès dont 
les brevets, états et comptes des charges et des dépenses de 
la Maison du Roi.
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arguments et règlements nécessaires à un fonctionnement honnête et 
efficace, mais dévia (il a été accusé par Grimm de vendre les appro-
bations de remèdes). C’est donc une question d’hommes et de volonté 
 politique. Les Lumières, filles des raisonneurs du Grand siècle, ont 
influencé les classes dirigeantes qui, à l’aube de la Révolution, ont 
mis en place la SRM. Ces considérations nous invitent à méditer sur la 
place de l’Histoire, à la nécessaire humilité qu’elle induit et qui replace 
la SRM dans une évolution de la société : la SRM a pu s’exprimer sur un 
terrain préparé depuis des décennies comme le montre l’historique des 
institutions d’approbation des médicaments. Ses membres fondateurs 
ont su exploiter des conditions favorables et en tirer le meilleur parti, 
ce que d’autres, peut-être, n’auraient pas su faire.
Nous assistons bien, à partir de la fin de l’Ancien Régime, à la 
construction d’une science : celle de l’évaluation des médicaments. La 
compétence, qui est alors requise, tend à la professionnalisation de 
ses détenteurs, qui peuvent, et c’est ce qui est vivement reproché à la 
SRM, ne pas être des gens de l’Art, c’est-à-dire des médecins ou des 
pharmaciens. Si les questions relatives à cette évaluation nous sont 
au fond familières, pourquoi le travail de la SRM a-t-il été « oublié » ? 
Outre l’attitude qui consiste à nier une valeur du passé, c’est en partie 
pour une raison en apparence anecdotique : après le décès de Vicq 
d’Azyr, le Comité de salut public avait décidé que les papiers manus-
crits ou imprimés concernant l’art vétérinaire conservés à son domicile 
seraient remis à la Commission d’agriculture. Vicq d’Azyr resta donc 
pour la postérité le chantre de l’anatomie comparative et du rappro-
chement des médecines humaine et vétérinaire. Quant aux anciens de 
la SRM, ils ne revendiquèrent évidemment pas leur attachement à une 
compagnie royale. L’affirmation des nouvelles sociétés médicales pas-
sait par la négation ostensible, à défaut d’être effective, du passé ; 
mieux valait se prévaloir de réflexions et d’actions inédites afin de 
bénéficier d’une audience et donc d’être efficace.
Autre thème, celui du progrès, donc de l’évolution de la médecine : 
la période étudiée vit « le passage de la médecine hippocratique à la 
médecine clinique » tandis que l’évaluation des médicaments utilisait 
d’autres sciences, comme la chimie, qui permettait de mieux com-
prendre l’action des médicaments et donc d’inventer des spécialités. 
Le développement des spécialités a rendu d’autant plus nécessaire leur 
évaluation, et si notre hypothèse est juste, cette dernière, à son tour, 
explique l’amplification de ce développement. L’officialisation de ce 
développement a été lent : « En 1831, seules les spécialités suivantes 
avaient une existence légale : pilules de Belloste, grains de santé du doc-
teur Franck, poudre d’Irroë, rob Boyveau Laffecteur, pommade anti-oph-
talmique de la veuve Fournier, préparations anti-dartreuses de Kunckel, 
pâte Regnaud, eau de Botot, poudre de Sency ». Dans cette liste figurent 
deux spécialités qui avaient été approuvées par la SRM : les pilules de 
Belloste et le rob Laffecteur. L’évaluation de la SRM était donc correcte, 
avec les outils qui étaient à sa disposition, puisque des décennies plus 
tard, ces médicaments étaient reconnus officiellement.
Personne ne songe à nier que les progrès de la médecine s’enracinent 
dans des acquis pluriséculaires. On peut dès lors s’étonner, et regret-
ter, que les responsables de l’organisation de la santé publique se 
soucient peu des travaux de leurs homologues des siècles passés. 

L’histoire n’est certes pas un réservoir de solutions pour 
les problèmes de notre temps. Mais, à trop l’ignorer, 
on se condamne à ne penser ces problèmes qu’avec 
ses moyens propres. Or les traces que les acteurs de 
la santé au XVIIIe ont laissées de leur pensée et de leur 
action - traces dont la connaissance pourrait, à nos 
yeux, favoriser des progrès sensibles en termes d’orga-
nisation - dorment sous la poussière des archives ou 
sont ensevelies avec des sciences peu considérées. 
Dans un domaine où, en fin de compte, c’est l’homme, 
son bien-être, sa vie ou sa mort qui sont en jeu, il nous 
paraît que rien ne devrait être négligé de ce qui peut 
enrichir la réflexion des acteurs de la santé publique, et 
féconder leur action. ‡

SUMMARY
In the era of the Royal Society of Medicine
In the May 2013 issue of medecine/sciences, the Rob 
Laffecteur complained about the constraints imposed 
by the Société Royale de Médecine in 1779, bearing on 
the labelling of remedies. Though, he did take advan-
tage of the evaluation from an advertising point of view; 
though in this prospect he diverted his evaluation’s 
report, in order to present it in a flattering manner. 
The Société Royale de Médecine was founded in 1778; 
its mission was to cover everything that had to do with 
public healthcare. Active, age-old and competent, it 
was submitted to many of contemporary issues that we 
are facing nowadays in the matter of medicines’ evalua-
tion, which is based on a rigorous scientific evaluation, 
itself based on knowledge’s state-of-the-art. ‡
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