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> Ces «voix d’outre-tombe » ont deux cent trente-
quatre ans. €lles racontent une histoire qui pose
questions. Quel était le contexte ? Qu’est-ce au
juste que la Société Royale de Médecine, comment
travaillait-elle, quels étaient les concepts qui
présidaient ases actions ? Vous découvrirezdans le
prochain numéro de médecine/sciences les principes
étonnamment modernes de cette institution, qui
doivent étre compris sans anachronisme dans un
environnement sociétal différent. Pour autant,
lorsqu’il s’agit de santé publique, toutes les sources
de réflexion méritent d’étre entendues. <

J’ai finalement été chassé de France, mais j’ai résisté
longtemps a mes ennemis.

Mon origine n’est pas claire, j’aime entretenir le mystere.
Certains disent que je suis venu d’Arabie, vers 1760, avec
un médecin qui avait su reconnaitre mes qualités. Quand
il est mort, sa veuve crut faire une bonne affaire en me
liant a deux compéres, I'un chirurgien, Boyveau, Iautre
inspecteur des vivres du ministére de la Guerre, Laffecteur.
La veuve a été flouée, ainsi va la vie. lls croyaient en
moi et surtout ne doutaient pas que le monde entier
saurait reconnaitre mes qualités. Ils ont obtenu, grace a
leur entregent, de laisser mes talents s’exprimer devant
des maitres reconnus. Mais I'€tat se méle de tout, et
des barriéres ont été élevées, rendant tout beaucoup
plus compliqué. Ils ont tourné a leur avantage ces
contraintes et ont tout fait pour que les officiels recon-
naissent ma valeur. Alors, plus personne ne se poserait
de question et je pourrai... mais n'anticipons pas.

II'a fallu d’abord que je passe sous les fourches caudines
de la Société Royale de Médecine (SRM), pilotée par Vicg
d’Azyr, homme ambitieux et, il faut le reconnaitre, brillant.
IIs ont voulu que des essais soient tentés, avec un forma-
lisme rébarbatif : en 1779, des journaux devaient étre rem-
plis et signés chaque jour pour chacun des six malades, des
vénériens. Tout était renseigné : les aliments, les accidents,
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les symptdmes, les évacuations, I'état
de la maladie, la température de la salle. Les médecins de Paris avaient
été invités a assister aux essais et a signer le cahier.

Des gardes surveillaient la préparation des aliments et des médicaments,
et il avait été décidé que je devais étre sous « quatre serrures dont cha-
cun des commissaires aura la clé », « dans un lieu siir et ignoré du Sieur
Laffecteur ». J’ai bien compris que ces précautions étaient le témoignage
de ma valeur, méme si, bien entendu, j’en ai regretté la dureté. Mais ils
avaient trop peur des erreurs, des tricheries, que sais-je encore. Cela n'a
pas empéché un bruit de courir : Laffecteur aurait acheté Vicq d’Azyr pour
mille cing cents livres par an. Ridicule ! Mon secret vaut beaucoup plus.

La SRM le préparait tous les jours dans une marmite fermée a trois cade-
nas, avec une clé pour le garde, une pour le gardien et une pour la sen-
tinelle. Pour la SRM, « si les personnes chargées d’une commission aussi
importante que délicate, s’en acquittaient avec négligence et sans y porter
toute I'attention et la sévérité qu’elle exige, les essais et les épreuves faits
pour éclairer le public, ne serviraient au contraire qu’a le tromper et ils le
seraient d’autant plus cruellement, qu’ils établiraient partout une fausse
sécurité ». Soit, je ne les crains pas. Comme si cela ne suffisait pas, il a
fallu que le Lieutenant général de police Lenoir ait des états d’dme pour
les malades sur lesquels les essais devaient étre tentés. On aura tout vu.
Il a 0sé écrire a Amelot, Secrétaire d’état du Roi, « il me semble que l'on
ne doit pas contraindre un malheureux a épreuve d’un remede. On doit
consulter la volonté de ceux qui s’y soumettent ». Il parlait de prisonniers,
que diable ! Il a refusé d’en fournir.

Les essais ont donc été tentés sur des malades ordinaires, pendant
trois mois ; puis ils se sont présentés devant la SRM tous les mois pen-
dant six mois. Des prisonniers auraient été plus pratiques, mais bon...
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La SRM et Lenoir ont pris en charge les frais des médecins et Laffecteur
a payé la préparation. Les frais de garde des patients ? Bah, ils étaient
enfermés a Bicétre!, cela avait un cofit. Plus élevé dans mon cas car
les essais avaient lieu dans une maison particuliere, avec tout I'entre-
tien et le personnel nécessaires : gardes, cuisinier, etc. Ce ne sont que
des détails, laissez-moi continuer. Les frais des médecins de la SRM ?
Diantre, c¢’était leur fonction !

D’ailleurs, la SRM a pris son temps pour faire le rapport, Laffecteur
enrageait. Aprés des mois, enfin, ce fut fait :

« Vu ces rapports, la compagnie a pensé :

1. que le rob du Sieur Laffecteur tel qu’il a été préparé ne contient
point de mercure ;

2. que le remeéde et la méthode du Sieur Laffecteur peuvent guérir les
maladies vénériennes confirmées ;

3. que ce remede peut par conséquent étre compté au nombre des remédes
antivénériens ;

4. que cette méthode n’exclut point les traitements particuliers acces-
soires, les précautions et les modifications relatives aux circonstances
qu’il est impossible de désigner, mais qui doivent étre laissées a la pru-
dence du médecin ;

5. que ce reméde ne contenant point de mercure peut devenir surtout utile
dans le cas ot ’on aurait quelqu’inconvénient & craindre l'usage [...] de
préparations mercurielles [...] ».

Laffecteur entama alors une campagne de publicité de grande ampleur,
presse, affiches, distribution de plaquettes aux médecins. Habile, il écrivait
« Les précautions qu’on a prises, celles qu’on prend pour s’assurer de [effet
de ce remede et pour constater les effets sous les yeux des Médecins, sont
une preuve de la sagesse du gouvernement qui ne permet pas que sur un
objet de cette importance la vie des citoyens soit continuellement exposée
aux prestiges et aux surprises de la charlatanerie ». Profitant de ses rela-
tions, il le vendit aux hdpitaux de la Royale®. Vous dites ? Vingt fois le prix
des remédes mercuriels habituels® ? Je n’ai plus les chiffres en téte, mais
ce qui est important, c’est que le mal vénérien allait définitivement dispa-
raitre, grace a moi. Laffecteur ne manquait jamais de me mettre en vedette,
a moi revenait tout le mérite, il en convenait volontiers. Sa seule ambition
était de faire profiter le plus grand nombre de I’étendue de mes talents.

Les membres de la SRM, jaloux de nos succes, se sont plaints auprés de Lenoir :
«U'auteur, s’autorisant du rapport de la Société, en tire des inductions qu’elle
n’a jamais entendu en tirer elle-méme et qu’elle désapprouve [...]. Nous
pensons qu’il convient de réprimer cette témérité de la part d’'un homme qui
n’a de droit que celui que lui accorde votre privilege et de mettre des bornes
a cette suffisance qui n’en connait point. Tous les gens de [art espérent de

! Bicétre est un ancien domaine frangais situé sur I'actuelle commune du Kremlin-Bicétre au sud de Paris
(France). Cette forteresse a été successivement un hdpital, un asile d’aliénés, une prison parisienne, puis
finalement un hdpital pour les militaires invalides édifié par Louis XIII en 1633.

? Hopitaux de la Royale : hdpitaux de la marine militaire (Rochefort, Toulon, Brest).

¥ Extrait de « Un remede antisyphilitique aux XVIII® et XIX® siécles : le rob de Laffecteur », Joseph Villebrun,
Librairie le Frangois, Paris, 1939, pages 27-28.

« €n 1781, il put traiter avec le ministre de la Marine, pour la fourniture du Rob [...] chaque traitement
mercuriel ne coltait que 5 ou 6 livres, tandis que I’administration du rob se montait a 100 livres. »
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vous le redressement de cet abus sans quoi il faut s’attendre
a le voir se perpétuer et les gens a secret s’autoriser de votre
approbation pour tromper le public, insulter les gens de 'art
et étendre a leur gré la permission que vous leur avez donnée,
quoique vous ne l’accordiez souvent qu’avec restriction et
que vous la concentriez dans les bornes qui naturellement
doivent lui étre assignées. »

€t puis, il y a eu la Révolution, qui a supprimé la SRM et
nous a libérés pour un temps de ces tracasseries adminis-
tratives. Le Comité de salut public a permis 'exportation
et, a partir de 1831, nous avons bénéficié de I’approbation
de ’Académie de médecine’. La fortune était assurée.

Vous avez deviné, je suis le « rob® Laffecteur », remede
secret du Xviii® siecle, ancétre des spécialités. Belle réussite,
non ? Mon efficacité ? Je ne contiens pas de mercure. Je vous
assure, pas une once. €n revanche, essentiellement de la
salsepareille, du miel, du sucre, et un peu de cumin, fleur
de bourrache, de sené, et de rose muscade. €nfin, pour le
reméde présenté a la SRM. Parce qu’en fait on m’gjoutait un
peu de mercure quand j’étais vendu, on n’est jamais trop sdr.

J’ai depuis été détroné par les antibiotiques, une rigueur
d’évaluation type « SRM » et I’éducation des citoyens. La
science, I’administration, les inventeurs de remeéde font
des efforts pour travailler ensemble, méme les patients,
enfin paraft-il. Il est rassurant de lier histoire et progres,
impossible de reculer, de moins bien faire que ceux qui
nous ont précédés. Nous faisons mieux. La preuve ? €n
1861 une publicité vantait mes mérites contre les cancers,
dartres, stérilité, paralysie, rhumatisme, etc. Quels progres
en une centaine d’années, non ? ¢

The clinical trials of the rob Laffecteur:
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* Académie de Médecine : créée en 1820, elle a repris les prérogatives de la Société
royale de médecine. Ordonnance de 1820 toujours en vigueur : « Cette Académie
sera spécialement instituée pour répondre aux demandes du gouvernement sur tout
ce qui intéresse la santé publique, et principalement sur les épidémies, les maladies
particuliéres a certains pays, les épizooties, les différents cas de médecine légale, la
propagation de la vaccine, "examen des remédes nouveaux et des remédes secrets,
tant internes qu’externes, les eaux minérales naturelles ou factices, etc. ... elle
s’occupera de tous les objets d’étude ou de recherches qui peuvent contribuer au
progreés des différentes branches de 'art de guérir. »

5 Rob : sirop épais.
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