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les symptômes, les évacuations, l’état 
de la maladie, la température de la salle. Les médecins de Paris avaient 
été invités à assister aux essais et à signer le cahier.
Des gardes surveillaient la préparation des aliments et des médicaments, 
et il avait été décidé que je devais être sous « quatre serrures dont cha-
cun des commissaires aura la clé », « dans un lieu sûr et ignoré du Sieur 
Laffecteur ». J’ai bien compris que ces précautions étaient le témoignage 
de ma valeur, même si, bien entendu, j’en ai regretté la dureté. Mais ils 
avaient trop peur des erreurs, des tricheries, que sais-je encore. Cela n’a 
pas empêché un bruit de courir : Laffecteur aurait acheté Vicq d’Azyr pour 
mille cinq cents livres par an. Ridicule ! Mon secret vaut beaucoup plus.

La SRM le préparait tous les jours dans une marmite fermée à trois cade-
nas, avec une clé pour le garde, une pour le gardien et une pour la sen-
tinelle. Pour la SRM, « si les personnes chargées d’une commission aussi 
importante que délicate, s’en acquittaient avec négligence et sans y porter 
toute l’attention et la sévérité qu’elle exige, les essais et les épreuves faits 
pour éclairer le public, ne serviraient au contraire qu’à le tromper et ils le 
seraient d’autant plus cruellement, qu’ils établiraient partout une fausse 
sécurité ». Soit, je ne les crains pas. Comme si cela ne suffisait pas, il a 
fallu que le Lieutenant général de police Lenoir ait des états d’âme pour 
les malades sur lesquels les essais devaient être tentés. On aura tout vu. 
Il a osé écrire à Amelot, Secrétaire d’État du Roi, « il me semble que l’on 
ne doit pas contraindre un malheureux à l’épreuve d’un remède. On doit 
consulter la volonté de ceux qui s’y soumettent ». Il parlait de prisonniers, 
que diable ! Il a refusé d’en fournir.

Les essais ont donc été tentés sur des malades ordinaires, pendant 
trois mois ; puis ils se sont présentés devant la SRM tous les mois pen-
dant six mois. Des prisonniers auraient été plus pratiques, mais bon...

J’ai finalement été chassé de France, mais j’ai résisté 
longtemps à mes ennemis. 
Mon origine n’est pas claire, j’aime entretenir le mystère.
Certains disent que je suis venu d’Arabie, vers 1760, avec 
un médecin qui avait su reconnaître mes qualités. Quand 
il est mort, sa veuve crut faire une bonne affaire en me 
liant à deux compères, l’un chirurgien, Boyveau, l’autre 
inspecteur des vivres du ministère de la Guerre, Laffecteur. 
La veuve a été flouée, ainsi va la vie. Ils croyaient en 
moi et surtout ne doutaient pas que le monde entier 
saurait reconnaître mes qualités. Ils ont obtenu, grâce à 
leur entregent, de laisser mes talents s’exprimer devant 
des maîtres reconnus. Mais l’État se mêle de tout, et 
des barrières ont été élevées, rendant tout beaucoup 
plus compliqué. Ils ont tourné à leur avantage ces 
contraintes et ont tout fait pour que les officiels recon-
naissent ma valeur. Alors, plus personne ne se poserait 
de question et je pourrai… mais n’anticipons pas. 

Il a fallu d’abord que je passe sous les fourches caudines 
de la Société Royale de Médecine (SRM), pilotée par Vicq 
d’Azyr, homme ambitieux et, il faut le reconnaître, brillant. 
Ils ont voulu que des essais soient tentés, avec un forma-
lisme rébarbatif : en 1779, des journaux devaient être rem-
plis et signés chaque jour pour chacun des six malades, des 
vénériens. Tout était renseigné : les aliments, les accidents, 

> Ces « voix d’outre-tombe » ont deux cent trente-
quatre ans. Elles racontent une histoire qui pose 
questions. Quel était le contexte ? Qu’est-ce au 
juste que la Société Royale de Médecine, comment 
travaillait-elle, quels étaient les concepts qui 
présidaient à ses actions ? Vous découvrirez dans le 
prochain numéro de médecine/sciences  les principes 
étonnamment modernes de cette institution, qui 
doivent être compris sans anachronisme dans un 
environnement sociétal différent. Pour autant, 
lorsqu’il s’agit de santé publique, toutes les sources 
de réflexion méritent d’être entendues. <
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Les citations de ce texte sont extraites des archives de la SRM (Bibliothèque de 
l'Académie de Médecine).
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vous le redressement de cet abus sans quoi il faut s’attendre 
à le voir se perpétuer et les gens à secret s’autoriser de votre 
approbation pour tromper le public, insulter les gens de l’art 
et étendre à leur gré la permission que vous leur avez donnée, 
quoique vous ne l’accordiez souvent qu’avec restriction et 
que vous la concentriez dans les bornes qui naturellement 
doivent lui être assignées. »

Et puis, il y a eu la Révolution, qui a supprimé la SRM et 
nous a libérés pour un temps de ces tracasseries adminis-
tratives. Le Comité de salut public a permis l’exportation 
et, à partir de 1831, nous avons bénéficié de l’approbation 
de l’Académie de médecine4. La fortune était assurée.

Vous avez deviné, je suis le « rob5 Laffecteur », remède 
secret du XVIIIe siècle, ancêtre des spécialités. Belle réussite, 
non ? Mon efficacité ? Je ne contiens pas de mercure. Je vous 
assure, pas une once. En revanche, essentiellement de la 
salsepareille, du miel, du sucre, et un peu de cumin, fleur 
de bourrache, de sené, et de rose muscade. Enfin, pour le 
remède présenté à la SRM. Parce qu’en fait on m’ajoutait un 
peu de mercure quand j’étais vendu, on n’est jamais trop sûr. 

J’ai depuis été détrôné par les antibiotiques, une rigueur 
d’évaluation type « SRM » et l’éducation des citoyens. La 
science, l’administration, les inventeurs de remède font 
des efforts pour travailler ensemble, même les patients, 
enfin paraît-il. Il est rassurant de lier histoire et progrès, 
impossible de reculer, de moins bien faire que ceux qui 
nous ont précédés. Nous faisons mieux. La preuve ? En 
1861 une publicité vantait mes mérites contre les cancers, 
dartres, stérilité, paralysie, rhumatisme, etc. Quels progrès 
en une centaine d’années, non ? ‡
The clinical trials of the rob Laffecteur: 
a secret remedy of the XVIIIth century

LIENS D’INTÉRÊT
L’auteur déclare n’avoir aucun lien d’intérêt concernant les données 
publiées dans cet article.

4 Académie de Médecine : créée en 1820, elle a repris les prérogatives de la Société 
royale de médecine. Ordonnance de 1820 toujours en vigueur : « Cette Académie 
sera spécialement instituée pour répondre aux demandes du gouvernement sur tout 
ce qui intéresse la santé publique, et principalement sur les épidémies, les maladies 
particulières à certains pays, les épizooties, les différents cas de médecine légale, la 
propagation de la vaccine, l’examen des remèdes nouveaux et des remèdes secrets, 
tant internes qu’externes, les eaux minérales naturelles ou factices, etc. … elle 
s’occupera de tous les objets d’étude ou de recherches qui peuvent contribuer au 
progrès des différentes branches de l’art de guérir. » 
5 Rob : sirop épais.

La SRM et Lenoir ont pris en charge les frais des médecins et Laffecteur 
a payé la préparation. Les frais de garde des patients ? Bah, ils étaient 
enfermés à Bicêtre1, cela avait un coût. Plus élevé dans mon cas car 
les essais avaient lieu dans une maison particulière, avec tout l’entre-
tien et le personnel nécessaires : gardes, cuisinier, etc. Ce ne sont que 
des détails, laissez-moi continuer. Les frais des médecins de la SRM ? 
Diantre, c’était leur fonction ! 

D’ailleurs, la SRM a pris son temps pour faire le rapport, Laffecteur 
enrageait. Après des mois, enfin, ce fut fait :
« Vu ces rapports, la compagnie a pensé :
1. que le rob du Sieur Laffecteur tel qu’il a été préparé ne contient 
point de mercure ;
2. que le remède et la méthode du Sieur Laffecteur peuvent guérir les 
maladies vénériennes confirmées ;
3. que ce remède peut par conséquent être compté au nombre des remèdes 
antivénériens ;
4. que cette méthode n’exclut point les traitements particuliers acces-
soires, les précautions et les modifications relatives aux circonstances 
qu’il est impossible de désigner, mais qui doivent être laissées à la pru-
dence du médecin ;
5. que ce remède ne contenant point de mercure peut devenir surtout utile 
dans le cas où l’on aurait quelqu’inconvénient à craindre l’usage […] de 
préparations mercurielles […] ».

Laffecteur entama alors une campagne de publicité de grande ampleur, 
presse, affiches, distribution de plaquettes aux médecins. Habile, il écrivait 
« Les précautions qu’on a prises, celles qu’on prend pour s’assurer de l’effet 
de ce remède et pour constater les effets sous les yeux des Médecins, sont 
une preuve de la sagesse du gouvernement qui ne permet pas que sur un 
objet de cette importance la vie des citoyens soit continuellement exposée 
aux prestiges et aux surprises de la charlatanerie ». Profitant de ses rela-
tions, il le vendit aux hôpitaux de la Royale2. Vous dites ? Vingt fois le prix 
des remèdes mercuriels habituels3 ? Je n’ai plus les chiffres en tête, mais 
ce qui est important, c’est que le mal vénérien allait définitivement dispa-
raître, grâce à moi. Laffecteur ne manquait jamais de me mettre en vedette, 
à moi revenait tout le mérite, il en convenait volontiers. Sa seule ambition 
était de faire profiter le plus grand nombre de l’étendue de mes talents.

Les membres de la SRM, jaloux de nos succès, se sont plaints auprès de Lenoir : 
« L’auteur, s’autorisant du rapport de la Société, en tire des inductions qu’elle 
n’a jamais entendu en tirer elle-même et qu’elle désapprouve […]. Nous 
pensons qu’il convient de réprimer cette témérité de la part d’un homme qui 
n’a de droit que celui que lui accorde votre privilège et de mettre des bornes 
à cette suffisance qui n’en connaît point. Tous les gens de l’art espèrent de 

1 Bicêtre est un ancien domaine français situé sur l’actuelle commune du Kremlin-Bicêtre au sud de Paris 
(France). Cette forteresse a été successivement un hôpital, un asile d’aliénés, une prison parisienne, puis 
finalement un hôpital pour les militaires invalides édifié par Louis XIII en 1633.
2 Hôpitaux de la Royale : hôpitaux de la marine militaire (Rochefort, Toulon, Brest).
3 Extrait de « Un remède antisyphilitique aux XVIIIe et XIXe siècles : le rob de Laffecteur », Joseph Villebrun, 
Librairie le François, Paris, 1939, pages 27-28.
« En 1781, il put traiter avec le ministre de la Marine, pour la fourniture du Rob […] chaque traitement 
mercuriel ne coûtait que 5 ou 6 livres, tandis que l’administration du rob se montait à 100 livres. »
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