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> Le XXe siècle a vu croître la défiance du public 
envers les avancées technologiques. Néanmoins, 
au XXIe siècle, au regard du rapport NBIC (nano-
technology, biotechnology, information tech-
nology and cognitive science), il semble que 
la science ait rattrapé la science-fiction. 
L’accroissement de la défiance du public d’un 
côté et des capacités de la science de l’autre 
nous encourage à développer le débat public sur 
les sciences. Le récent débat sur les nanotech-
nologies en France montre en effet que le public 
attend que soit reconnue sa légitimité à parti-
ciper aux stratégies d’orientation scientifique 
et technologique des nations. Il est donc crucial 
de trouver de nouveaux outils qui favorisent le 
débat démocratique à propos des sciences et de 
leurs retombées technologiques. Nous soutenons 
ici que la science-fiction présente des atouts 
majeurs qui pourraient répondre à ce défi et faci-
liter le dialogue des sciences et de la société. <

de Gibson et al. qui décrivent le transfert d’un chromosome synthétisé 
chimiquement dans une souche de bactérie Mycoplasma capricolum 
afin de créer artificiellement une nouvelle souche de bactérie [3, 34]. 
Ces travaux, qui suscitent encore de nombreuses réactions à travers 
le monde, s’inscrivent dans le domaine de la biologie de synthèse (ou 
biologie synthétique) qui vise à combiner biologie et ingénierie afin de 
construire de nouveaux systèmes et/ou de nouvelles fonctions biolo-
giques [4-7]. Ces recherches permettent, par exemple, de reconstituer 
des voies métaboliques de levure dans une bactérie, dans le but de 
produire des composés nécessaires à la synthèse de certains antipalu-
déens [8] ou encore, de faire produire des anticorps humains par des 
vaches transgéniques1. Si ces innovations biotechnologiques offrent 
de nouvelles perspectives commerciales évidentes [9], elles soulèvent 
également des questions éthiques importantes [10] : « We have been 
driving the ethical discussion concerning synthetic life from the ear-
liest stages of this work. As synthetic genomic applications expand, 
we anticipate that this work will continue to raise philosophical issues 
that have broad societal and ethical implications. We encourage 
the continued discourse » [3]. La revue Science a même organisé un 
espace, sur son site internet, pour poser des questions relatives aux 
travaux de Gibson et al. [3]. Les recherches en biologie de synthèse 
transforment en effet de manière profonde notre rapport à la nature, 
en accélérant notamment son exploitation, sa « technicisation » [11], 
en la rendant toujours plus accessible aux interventions biotechnolo-
giques. Pour cette raison, il est très probable que les innovations tech-
nologiques issues des recherches en biologie de synthèse (ou synbio, 
d’ores et déjà rebaptisée « sinbio ») suscitent des réactions au moins 
aussi violentes que celles provoqués par les cultures OGM [35].

1 Voir le site internet d’Hematech : http://www.hematech.com/

« Nous avons besoin de la protection de murs 
capitonnés contre la folie de notre intelligence »

John Brunner, Tous à Zanzibar

Le débat des sciences

La Commission nationale du débat public (CNDP) sur le 
développement et la régulation des nanotechnologies 
rappelle que « les inquiétudes soulevées […] posent 
la question de la finalité des développements scienti-
fiques et technologiques » ([1], p. 3) [10, 11]. Dans le 
cas particulier des avancées biotechnologiques, Francis 
Fukuyama suggère que les craintes seraient suscitées 
par « la possibilité qu’elle[s] altère[nt] la nature 
humaine et qu’elles nous propulse[nt] volens nolens 
dans une phase « post-humaine » de notre histoire » 
([2], p. 24). À titre d’exemple, le 21 mai 2010, Le Point 
titre « la vie inventée pour la seconde fois par des 
scientifiques ». Cet article fait référence aux travaux 
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son essor au XIXe siècle (M. Shelley, J. Verne, H.G. Wells), 
à une époque de grands bouleversements scientifiques et 
industriels. Cette même époque a également vu émerger 
la notion d’histoire (et donc de futur) dans les sciences 
fondamentales, avec notamment la théorie de l’évolution 
[12]. Les thèmes abordés dans les œuvres de science-
fiction n’ont pas cessé depuis de suivre les évolutions des 
découvertes scientifiques. En 1870, Jules Verne relate, par 
exemple, dans Vingt mille lieues sous les mers, l’invention 
d’un sous-marin, le Nautilus, à propulsion électrique, un 
mode de propulsion original, mais qui correspond bien 
au désir de l’époque d’exploiter l’énergie électrique. Plus 
récemment, Greg Bear décrit, dans son livre L’Échelle de 
Darwin paru en 1999, l’apparition d’une nouvelle espèce 
humaine par réactivation d’un rétrovirus endogène. Les 
premières analyses issues du séquençage du génome 
humain en 2001 [13, 14] ont en effet permis de découvrir 
l’importance des séquences rétrovirales au sein de notre 
génome, notamment dans les processus de spéciation. 
Une année auparavant, une protéine d’enveloppe codée 
par l’un de ces rétrovirus a par exemple été impliquée 
dans la formation du placenta chez les mammifères [15, 
16, 36]. Ces exemples nous montrent que la science-fic-
tion non seulement exploite les avancées scientifiques 
mais autorise également des projections intellectuelles 
des théories scientifiques. Notons également que la 
science-fiction ne se nourrit pas seulement de sciences 
dites dures mais s’inspire également des sciences socia-
les (Ursula K. Le Guin, Iain M. Banks, Michael Bishop). 
La part fictive de la science-fiction affranchit sa part 
scientifique des lois et des contraintes de la réalité. Il est 
alors intéressant de rappeler qu’à propos de La structure 
des révolutions scientifiques, Thomas Kuhn propose qu’un 
changement de paradigme soit « un peu comme si le 
groupe de spécialistes était transporté soudain sur une 
autre planète où les objets familiers apparaissent sous 
une lumière différente et en compagnie d’autres objets 
inconnus » ([17], p. 157).
Les qualités prospectives de la science-fiction offrent 
un portail d’ouverture sur les développements techno-
logiques de la science. L’Agence spatiale européenne 
(ASE) a par exemple exploité cette qualité pour iden-
tifier des inventions technologiques décrites dans des 
œuvres de science-fiction qui sont ou pourraient être 
développées par l’ASE (rapport « Innovative technolo-
gies from science fiction », ITSF). « Whether it’s Star 
Trek’s USS Enterprise, or the iconic space station from 
2001: A Space Odyssey, science fiction has always 
provided inspiration and ideas for the scientists and 
engineers that design and build real spacecraft. The 
video compares factual and fictional space stations, 
manned spacecrafts and explains how “sci-fi” inter-

Il existe donc une évolution des valeurs et des attentes du public, 
d’une admiration joyeuse pour les objets scientifiques et une confiance 
solide dans la communauté scientifique à une défiance à l’égard des 
avancées technologiques et un besoin de participation aux stratégies 
d’orientation scientifique et technologique. Cette défiance a récem-
ment été illustrée par l’échec de la campagne de vaccination contre 
la grippe A H1N1 en France en 2009. D’un autre côté, la création de la 
Commission nationale du débat public inscrit le principe de la partici-
pation du public dans le système juridique français (article 2 de la loi 
du 2 février 1995 et décret d’application du 10 mai 1996). Et le public 
est maintenant sollicité lors de certains choix d’orientations scienti-
fiques. Il l’a été, par exemple, par le ministère de l’Alimentation, de 
l’Agriculture et de la Pêche pour autoriser l’expérimentation en milieu 
non confiné de porte-greffes transgéniques de vigne (décision d’auto-
risation n° 10/001 du 17 mai 2010).
Dans ce contexte, les avancées (bio)technologiques et la récurrence 
des craintes suscitées nous imposent de trouver de nouveaux outils 
capables de mettre en débat, non pas les connaissances scientifiques 
elles-mêmes, mais leurs exploitations et leurs retombées industrielles. 
Car il ne s’agit plus de convaincre le public de l’intérêt d’une innova-
tion technologique a posteriori mais bien plutôt de l’impliquer dans le 
choix d’exploiter, ou non, une avancée scientifique. Mais « comment 
faire pour que les citoyens puissent faire entendre leur voix sur des 
questions techniques et scientifiques hautement complexes ? » [1]. 
L’inscription du débat dans une logique démocratique implique en 
effet une reconnaissance de l’égalité des compétences. La mise en 
débat des sciences est donc confrontée à deux questions majeures : 
(1) quel outil de débat permettrait l’émergence d’une opinion éclai-
rée, sans compétences scientifiques préalables solides ? (2) Comment 
mettre en débat ce qui n’existe pas encore ? Comment le public pour-
rait-il se prononcer sur le développement de certaines innovations 
technologiques sans avoir été confronté à leurs intérêts et/ou leurs 
risques ? Nous soutenons que la science-fiction pourrait répondre à 
ces défis et faciliter le dialogue des sciences et de la société.

Science et science-fiction

Contrairement à la fantasy, la science-fiction crée ses formes et ses 
symboles en étroite association avec la science. Il n’y a pas de magie 
dans la science-fiction et les auteurs doivent faire preuve d’une grande 
imagination pour détourner les lois de la nature. Cette capacité est 
largement facilitée par la formation scientifique solide de nombreux 
auteurs de science-fiction en physique et mathématique (Arthur 
C. Clarke, Robert Heinlein), en biochimie et biologie (Herbert George 
Wells, Isaac Asimov) ou encore en médecine (Stanislas Lem). L’influence 
de ces formations sur les œuvres de science-fiction sont d’ailleurs bien 
visibles (par exemple, L’Île du docteur Moreau de H.G. Wells qui, en 1896, 
met en scène un savant fou réalisant des xénogreffes). Ces rapports 
sont également entretenus par les amateurs du genre qui sont eux-
mêmes souvent scientifiques (la revue Nature exploite ces tendances 
en publiant des nouvelles de science-fiction dans sa rubrique Futures). 
Il n’est donc pas surprenant de constater que la science-fiction a pris 
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planetary travels could inspire future generation of scientists and 
engineers » [18]. La science-fiction peut donc indirectement inspirer 
certaines recherches (y compris fournir certains détails techniques sur 
les avancées futures) et faciliter la vulgarisation scientifique, voire 
susciter des vocations2 [19]. Néanmoins, parce qu’elle ne cherche pas 
à prédire l’avenir, elle se distingue de la futurologie. En proposant des 
mondes imaginaires, la science-fiction cherche plutôt à discuter des 
conséquences des innovations technologiques sur notre société.

La science-fiction, « l’œil dans le ciel » de la science

La défiance vis-à-vis des objets scientifiques apparue au cours du 
XXe siècle s’accompagne d’une évolution des valeurs et d’un change-
ment de style dans les œuvres de science-fiction. C’est la fin du regard 
systématiquement enthousiaste pour la science. En revanche, cette 
époque verra croître la popularité du genre (y compris en France, avec, 
par exemple, la diffusion des œuvres de Van Vogt par Boris Vian) et 
la reconnaissance des auteurs majeurs (Aldous Huxley, Isaac Asimov, 
Robert Heinlein, Alfred Van Vogt, Philip Dick, etc.) [20, 21]. L’essor de la 
science-fiction est donc historiquement lié à des démonstrations tragi-
ques des capacités destructrices de certaines innovations scientifiques 
(comme, par exemple, l’explosion des bombes atomiques à Hiroshima et 
Nagasaki) et à l’émergence des critiques à l’encontre de certains déve-
loppements technologiques. Et la science-fiction participe à la diffusion 
de ces critiques. Elle exploite en effet le procédé d’extrapolation, dans 
un sens heuristique ou, pour reprendre le terme de G. Anders, d’exa-
gération [22]. « Il y a des phénomènes qu’il est impossible d’aborder 
sans les intensifier ni les grossir, des phénomènes qui, échappant à l’œil 
nu, nous placent devant l’alternative suivante : ou l’exagération ou le 
renoncement à la connaissance » ([22], p. 29). Le genre contre-utopi-
que ou dystopique propre à la science-fiction (A. Huxley, Le Meilleur des 
Mondes ; G. Orwell, 1984 ; I. Levin, Un bonheur insoutenable, etc.) illustre 
sans doute l’aboutissement de ce procédé. En assurant une fonction cri-
tique de la société, la science-fiction est la digne héritière de l’utopie. 
Par exemple, Le Meilleur des Mondes d’Aldous Huxley [23], paru en 1932, 
décrit une société fondée sur l’existence de castes épigénétiquement 
programmées : de l’élite intellectuelle dirigeante (les Alpha) aux castes 
inférieures (les Delta et les Epsilon) qui sont faites pour occuper les 
fonctions pénibles. L’appartenance à l’une de ces castes et les modifi-
cations physiologiques et psychologiques requises sont décidées in vitro 
puisque la procréation naturelle a été abolie. Cette œuvre majeure four-
nit un scénario possible de la mise en place de stratégies d’organisation 
de la société humaine, proches des théories eugéniques, et qui, poussées 
à l’extrême, visent à imposer le bonheur. Il est important de rappeler 
que l’eugénisme (qui vise à améliorer l’espèce) était une théorie plutôt 
répandue au moment de la parution de ce livre et que le frère d’Aldous 
Huxley est Julian Huxley, un éminent biologiste britannique et théoricien 
de l’eugénisme [24]. Le Meilleur des Mondes exagère les propositions 
eugéniques pour en fournir une critique : l’émergence de castes, la 

2 Voir l’exposition Sciences et fiction, aventures croisées, Universcience/Cité des sciences, Paris, octobre 
2010 / juillet 2011.

procréation naturelle considérée comme un sujet tabou, 
l’homme maintenu heureux et assujetti par une drogue, 
le Soma, etc.
Plus récemment, le rapport NBIC de la National Science 
Foundation ([25], p. 10) propose de réorienter les stra-
tégies individuelles des chercheurs et des institutions 
gouvernementales vers la recherche de nouvelles inno-
vations technologiques ayant pour but, notamment, 
l’amélioration des performances humaines (pour un 
rapport européen sur le même thème, voir [26]). Cette 
démarche, qui combine plusieurs disciplines, constitue-
rait une « nouvelle renaissance » [25]. Si cet objectif 
est aussi celui des futurologues et des transhumanistes 
[27], plusieurs œuvres de science-fiction critiquent ou 
offrent un regard différent, moins optimiste, sur ces 
orientations scientifiques. Et pour reprendre les mots 
de Hume, « quand une opinion conduit à des absur-
dités, elle est certainement fausse ; mais il n’est pas 
certain qu’une opinion soit fausse parce qu’elle est de 
dangereuse conséquence » ([28], p. 165). Notamment, 
Homme-Plus (1976) de Frederick Pohl [29] (notons 
que le symbole du transhumanisme est H+) propose 
une vision d’un homme dont les performances ont été 
améliorées pour lui permettre de vivre sur Mars. Si Pohl 
fournit quelques exemples de modifications qui per-
mettraient à l’homme de vivre sur Mars, il nous invite 
surtout à mesurer les conséquences de ces modifica-
tions : cet homme doit vivre de manière recluse car il 
effraie les autres humains, y compris sa propre femme. 
Il devient à ce point inadapté à la communauté humaine 
qu’il est condamné à vivre sur Mars. Frederick Pohl 
questionne implicitement la part d’humanité restante 
dans un « homme-plus ». Cette question est d’ailleurs 
récurrente dans les œuvres de science-fiction. Isaac 
Asimov (Les Robots, 1950), Philip K. Dick (Les androïdes 
rêvent-ils de moutons électriques ?, 1966) ou encore 
Mamoru Oshii (Ghost in the Shell, 1995) ont interrogé 
la notion d’humanité à l’aune de la technicisation du 
corps humain. Ce questionnement est d’ailleurs appelé 
dans le rapport préparatoire à la révision des lois de 
bioéthique ([30], p. 464) qui, dans sa recommandation 
no 79, invite « le ministère de la Santé à organiser une 
conférence de citoyens sur les enjeux bioéthiques des 
sciences émergentes et leurs applications aux techni-
ques visant à améliorer les performances humaines. »
Un autre exemple édifiant est fourni par Species 
Technica (2002) [31]. Dans ce livre, G. Hottois, pro-
fesseur de philosophie, exploite les atouts critiques 
de la science-fiction pour débattre des questions 
d’éthique de la technoscience, en particulier celles 
relatives à l’amélioration des performances humai-
nes. Cet exemple démontre que la science-fiction est 
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SUMMARY
The democratic side of science-fiction
Suspicion towards technological advances has pro-
gressively grown during the xxth century. However, in 
the XXIst century, reading the NBIC (nanotechnology, 
biotechnology, information technology and cognitive 
science) report of the National Science Foundation, 
we can note that science has caught up with science 
fiction. These changes in public mentality on one side 
and in scientific capacities on the other argue for 
an evolution of the debate on sciences. The recent 
example of the national debate on nanotechnology in 
France has clearly shown that the public is no longer 
waiting for additional sources of scientific knowledge 
but rather waiting for the recognition of its authority 
to participate in the definition of the national R&D 
priority and associated scientific strategies. This is 
all the more legitimate that these strategies will have 
profound impact on the future of our societies and 
therefore cannot be decided only by scientists. Hence, 
it is crucial to identify innovative tools promoting 
debate on sciences and their technological spin-off. 
Here, we contend that science fiction has major assets 
that could face this challenge and facilitate the dialo-
gue between sciences and society. ‡
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même capable de relayer les réflexions et le discours philosophiques. 
L’imagination de certains auteurs de science-fiction nous offre donc 
des outils pour réfléchir et discuter des retombées potentiellement 
catastrophiques, ou au moins perçues comme telles, de certaines 
orientations scientifiques, avant même l’apparition des innovations 
technologiques correspondantes.

 « Introduction à la pensée complexe »

La CNDP sur le développement et la régulation des nanotechnolo-
gies rapporte que, « pour certains, quel [pourrait] être l’intérêt du 
débat, s’il ne portait d’abord sur le questionnement de la société 
face au progrès et le rapport entre science et société ? » [1]. Nous 
avons vu que la science-fiction, en offrant un regard critique sur 
le développement technologique, offre un pilier de réflexion très 
accessible (film, livre, jeu vidéo) sur le progrès et ses conséquences 
sociétales. « À ce titre, elle mérite d’être prise à témoin dans les 
débats éthiques qu’appellent de plus en plus les citoyens » [32]. Et 
de plus en plus d’efforts sont déployés dans ce sens. Nous proposons, 
par exemple, d’exploiter les atouts démocratiques de la science-fic-
tion lors du festival « Sciences en fiction » qui aura lieu en Langue-
doc-Roussillon au printemps 2011. Par le truchement d’une œuvre 
de science-fiction, le public, bien que dépourvu de connaissances 
scientifiques solides, sera tout d’abord amené à se questionner 
sur les conséquences de certaines innovations technologiques dont 
les réalisations sont envisageables à plus ou moins long terme. Au 
cours d’une table-ronde, ces interrogations seront confrontées 
aux connaissances scientifiques actuelles et replacées dans un 
débat de société faisant intervenir d’autres expertises issues des 
sciences humaines et sociales (philosophie, histoire, anthropologie 
et sociologie). Nous gageons que la confrontation des défiances 
relatives aux développements technologiques, telles qu’elles sont 
exprimées dans les œuvres de science-fiction, avec les discours et 
les méthodes scientifiques facilitera le dialogue entre les sciences 
et la société, l’objectif étant de développer un sens critique le plus 
juste possible, c’est-à-dire dénué de crainte ou d’espoir irrationnel 
ou injustifié.
En outre, nous espérons que l’implication de divers champs d’expertise, 
des sciences dites dures aux sciences humaines et sociales, favorisera 
l’émergence d’une démarche scientifique transdiciplinaire, propre 
à promouvoir une « pensée complexe » (E. Morin) ([33], p. 16). Car 
« les plus graves menaces qu’encourt l’humanité sont liées au progrès 
aveugle et incontrôlé de la connaissance (armes thermonucléaires, 
manipulations de tous les ordres, dérèglement écologique, etc.). Je 
voudrais montrer que ces erreurs, ignorances, aveuglement, périls ont 
un caractère commun qui résulte d’un mode mutilant d’organisation 
de la connaissance, incapable de reconnaître et d’appréhender la 
complexité du réel » (E. Morin [33]). ‡

Voir http://www.sciencesenfiction.fr
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