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Représentation
en sciences du vivant (4)

Le cerveau et ses

représentations
dans la premiere
modernité
(xvie=xvii® siecles)

Rafael Mandressi

> 'histoire des représentations du cerveau est
dans une grande mesure 'histoire du cerveau
lui-méme, dés lors que I'observation et les idées
sont intimement liées, voire tributaires 'une de

I’autre. Ces représentations sont des images,
mais aussi des objets matériels que I’on produit
en manipulant, en coupant, en fixant le cerveau;
elles sont également les discours qui en décou-
lent et visent a rendre compte des observations
réalisées, des interprétations avancées, et a
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Le cerveau a deux histoires. Une histoire biologique,
inscrite dans les temps trés longs de I’évolution du
vivant, et une histoire culturelle, beaucoup plus courte,
qui est celle de sa présence dans la réflexion, la curio-
sité et les recherches humaines. Cette histoire culturelle
est faite de science et de philosophie, de théologie et
de médecine, de littérature et de morale. C’est donc
I’histoire des représentations, des idées, des théories a
propos d’un objet, de ses propriétés et de ses fonctions.
C’est aussi I’histoire des pratiques sous-tendues par
ces idées: pratiques médicales et de santé, pratiques
de connaissance et de croyance. C’est enfin 'histoire
des manipulations de cet objet, deés lors que pour I’ob-
server et le décrire on intervient matériellement sur lui.

« Le plus beau chef-d’ceuvre de la nature »

Ces histoires ne sont pas paralleles, mais imbriquées :
idées, applications et techniques vont de pair, elles
s'influencent réciproquement, elles dépendent les unes
des autres. De leur enchevétrement résulte 'histoire
complexe, parfois sinueuse, d’un «viscere» dont on
a sans cesse loué les merveilles et la dignité, ou d’un
«organe » que I'anatomiste danois Niels Steensen
(1638-1686) tenait pour «le plus beau chef-d’ceuvre
de la nature »'. Le méme Steensen qui, en 1665, pro-
nongait devant un cénacle de savants réunis a Paris

! N. Steensen, Discours de Monsieur Stenon, sur ’anatomie du cerveau, Paris, Robert
de Ninville, 1669, p. 4.
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chez le mécene Melchisédec Thévenot (1620-1694) un
Discours sur [’'anatomie du cerveau en commengant par
un curieux aveu: « Messieurs, au lieu de vous promet-
tre de contenter vostre curiosité, touchant "Anatomie
du Cerveau; je vous fais icy une confession sincére et
publique, que ie n’y connois rien »2.

Le jeune anatomiste, qui jouissait déja d’une solide
réputation, exagérait assurément son ignorance. Ce pro-
pos trop modeste pour étre pris a la lettre était destiné
a mieux mettre en évidence les prétentions démesurées
de ceux qui, dans ces années 1660, avancaient des
« systémes du cerveau » censés en fournir des explica-
tions complétes et définitives®. Les principaux systémes
du cerveau que Steensen s’employait a réfuter dans son
Discours étaient celui de I’Anglais Thomas Willis (1621-
1675), qui venait de faire paraftre a Londres sa Cerebri
anatome (1664), et, surtout, celui que René Descartes
(1596-1650) exposait dans [’Homme, rédigé vers 1632
ou 1633, imprimé de fagon posthume d’abord a Amster-
dam dans une traduction latine (De homine, 1662), puis
en frangais a Paris en 1664.

Descartes est aussi, depuis quelques décennies, I"'une
des cibles préférées des contemporains neuroscien-
tifiques et philosophes de I'esprit. Il en est ainsi, par
exemple, de la part d’Antonio Damasio, auteur en
1994 d’un ouvrage au titre sans équivoque: Lerreur
de Descartes, ou de Daniel Dennett, chez qui la notion

?Ibid., pages 1-2.
*Ibid., page 2.
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de «thédtre cartésien » sert a désigner I’idée, aussi mauvaise que
tenace a ses yeux, selon laquelle il existe une entité logée dans le
cerveau qui controle les sensations et les pensées, donnant lieu
ainsi & un moi conscient. €n ligne de mire donc, le célébre dualisme
cartésien dont on s’accorde a dire, quelque peu sommairement, qu’il
aurait pendant trois cents ans fait faire fausse route a la pensée
occidentale en postulant que «les opérations de I'esprit les plus
délicates » étaient séparées de «I’organisation et du fonctionne-
ment d’un organisme biologique » ; voila, selon Damasio, « I’erreur »
de Descartes’®.

Le cerveau du passé

La critique de Steensen n’est pas de la méme nature que celle de
Dennett ou Damasio. Pour Steensen, Descartes avait tort de se lancer
dans la construction d’une théorie générale du fonctionnement et de
I"anatomie de cerveau sur des bases hautement spéculatives, et ses
reproches sont d’ordre essentiellement méthodologique : «Voyons
maintenant si cette opinion se trouve conforme & I’expérience »%, dit-
il au moment de discuter les theses exposées dans le De homine. Les
neurobiologistes et les philosophes de la fin du xx®siecle s’attaquent,
en revanche, aux présupposés métaphysiques de Descartes et non pas
a ses idées scientifiques sur le systéme nerveux. Les contester comme
Steensen pouvait le faire dans la deuxieme moitié du xvi® siécle n’aurait
aucun sens tant leur fausseté parait évidente. On peut éventuellement
dialoguer avec les penseurs du passé sur le plan philosophique, mais
scientifiquement ils sont devenus insignifiants. D’ot la présence de
Descartes dans les textes contemporains sur les neurosciences, méme
s’il y est convoqué a titre de repoussoir, alors qu’on n’y trouve ni Niels
Steensen ni Thomas Willis ou Marcello Malpighi (1628-1694), qui ont
pourtant publié des écrits importants sur le cerveau a I’époque méme
ol paraissait le De homine cartésien.

La vitesse a laquelle les savoirs deviennent obsolétes n'est donc pas
uniforme : une pensée philosophique ancienne peut étre toujours
vivante aujourd’hui, tandis que les connaissances scientifiques avec
lesquelles elle faisait corps peuvent étre des fossiles intellectuels.
Reste un probléme important a I’heure de faire I’histoire du cerveau :
celui de savoir si les idées sont rejetées parce qu’elles ne rendent pas
compte de la vérité de I'objet sur lequel elles portent, ou bien si les
idées et I'objet changent ensemble, les vieilles idées ne pouvant plus
des lors décrire un objet nouveau.

Le cerveau, écrivait en 1992 le neurobiologiste Gerald M. Edelman,
est «|'objet matériel le plus complexe que nous connaissions dans
I’univers », si I’on considére a la fois son « superbe agencement cel-
lulaire », le nombre de cellules qui y sont contenues et les réactions

*A.R. Damasio, Descartes’ error. Emotion, reason, and the human brain, New York, Putnam, 1994 (L’erreur
de Descartes. La raison des émotions, Paris, Odile Jacob, 1995) ; D.C. Dennett, Consciousness explained,
Boston, Little, Brown, 1991 (La conscience expliquée, Paris, Odile Jacob, 1993).

® A.R. Damasio, L’erreur de Descartes. La raison des émotions, op. cit., p. 312.
¢N. Steensen, Discours de Monsieur Stenon..., op. cit., p. 16.

7 G.M. Edelman, Biologie de la conscience, Paris, Odile Jacob, 2000 [1992], p. 32 (Bright Air, Brilliant Fire:
On the Matter of Mind, New York, Basic Books, 1992).
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chimiques qui s’y déroulent. €n 1600, le médecin
francais André du Laurens (1558-1609) soulignait lui
aussi I'excellence de ce viscere : «si tu consideres les
colonnes de ce Palais Royal, les volites lambrissées
soustenans la lourde masse de ce superbe édifice : Si tu
contemples les sales, les chambres, les quatre sinus qui
sont comme quatre petites dépenses, le miroir trans-
parent, les entrelassements et rhets labyrinthiques
faits d’une infinité de petites arteres, les anfractuo-
sités et circonvolutions du cerveau et son admirable
fécondité en la production des nerfs, sans doute tu
demeureras estonné, et t’écrieras avec Zoroaster 0
homme miracle de Nature hardie ! »®. ’éloquence
scientifique de du Laurens ne nous est plus familiére
et a perdu son efficacité. Or, de maniere superficielle,
on pourrait y voir un écho lointain de la définition
contemporaine de Gerald €delman. Ce serait pourtant
une mauvaise traduction, car I’objet auquel se réferent
I"'un et I'autre n'est pas entierement indépendant des
outils intellectuels dont ils se servent. Autrement dit,
I’histoire du cerveau n’est celle d’'un «organe » qu’a
condition d’entendre par la un objet non pas stable
mais changeant - délimité, défini, décrit de manie-
res différentes selon les époques - et soumis a des
procédés d’artificialisation: on le « prépare», on le
met a nu et on le découpe, on le fixe, on Iinjecte, on
le colore, on le met sous scanner, on en produit des
images a I’aide de la résonance magnétique.

Techniques et doctrines

Ainsi ce viscére n’est pas une donnée mais une varia-
ble. Les manipulations et les techniques ne sont pas
neutres et sans incidence. On a évoqué les procédés
d’«artificialisation » du cerveau, les opérations maté-
rielles qui, a des fins de connaissance, I’arrachent a
la nature pour assurer sa déportation vers un espace
d’observation. Les moyens adoptés ne sont donc pas
indifférents, puisque c’est un objet altéré qu’on exa-
mine. Dans une culture savante ot I’anatomie fut
érigée en fondement de la connaissance du corps’, le
geste par excellence pour s’y frayer un acces est la dis-
section. Celle du cerveau, tres pratiquée des la Renais-
sance, en vertu entre autres de sa décomposition plus
lente que celle du contenu de ’'abdomen ou du thorax,
ainsi que du plus grand nombre de tétes que de corps
entiers disponibles, donna lieu a la mise au point de
plusieurs méthodes.

A. du Laurens, Guvres anatomiques, in : Toutes les Guvres, Paris, 1621, f. 303 v.

?Voir R. Mandressi, Le regard de I’anatomiste. Dissections et invention du corps en
Occident, Paris, Seuil, 2003.



Au xvi¢siécle, André Vésale (1514-1564) recommandait de scier
puis oter la calotte cranienne, pour enlever ensuite les méninges et
pratiquer des coupes horizontales successives, du haut vers le bas
dans la « substance » du cerveau, sans extraire celui-ci du crane’.
La méthode introduite par Costanzo Varolio (1543-1575) consistait,
au contraire, a retirer la masse du cerveau de I'intérieur du crane, a
la retourner et la disséquer & partir de sa base!!. Au xvi® siecle, alors
que Jean Riolan fils (1580-1657) disséquait le cerveau toujours a la
manieére de Vésale'?, anatomiste néerlandais Frans de Le Boé (1614-
1672), préférait s’y attaquer par moitiés, la droite d’abord, la gauche
ensuite!’. Steensen se dit insatisfait des maniéres de disséquer en
usage a son époque, aussi bien de « celle qui nous coupe le cerveau
en lamelles » que de celle, préférable toutefois a ses yeux, «qui
se fait en développant les replis», ou encore d’une troisiéme qui
gjoutait au « développement des replis » une «séparation du corps
gris, d’avec la substance blanche » sous-jacente. Pour Steensen, « la
vraye dissection seroit, de continuér les filets des nerfs au travers
de la substance du cerveau, pour voir par ou ils passent, et ou ils
aboutissent »!.

Steensen préconise I’utilisation de plus d’une méthode, sachant que
chacune d’entre elles permet d’effectuer certaines observations
auxquelles les autres se prétent mal ou pas du tout. Plus d’un siécle
plus tard, Félix Vieq d’Azyr (1748-1794) est tout aussi conscient que
les maniéres de disséquer le cerveau en induisent des descriptions
différentes, et il multiplie les coupes : il disseque le cerveau de la cir-
conférence vers le centre, par le sommet et par la base, il pratique des
sections non seulement transverses mais aussi sagittales et corona-
les'®, que Giovanni Domenico Santorini (1681-1737) avait introduites
quelques années auparavant'®, ainsi que des coupes de structures
isolées.

Or les manipulations ne se limitent pas aux coupes, mais concernent
tout le processus de préparation des pieces - les portions a enlever
pour en faire apparaitre d’autres, I'injection de substances colorées
dans les vaisseaux, la fixation du cerveau afin d’éviter qu’il ne s’« af-
faisse » en perdant sa forme. Sa consistance est en effet un probleme,
qui va au-dela des difficultés pratiques et défie bien plus que I’ha-
bileté technique de I"anatomiste : la « mollesse » de la substance du
cerveau « luy est tellement obeissante, que sans y songer, les mains
forment les parties, selon que I’esprit se I’est imaginé auparavant »,

107, Vésale, De humani corporis fabrica, Bdle, 1543, p. 650-654.

1. Varolio, De nervis opticis nonnullisque aliis praeter communem opinionem in humano capite observa-
tis, Ad Hieronymum Mercurialem, Padoue, 1573.

12Voir Les ceuvres anatomiques de M. Jean Riolan, Paris, 1629, p. 569 ss.

3F. de Le Boé, Disputationum medicarum decas primarias corporis humani functiones naturales, Ams-
terdam, 1663.

1 N. Steensen, Discours de Monsieur Stenon..., op. cit., p. 7-8.

15 Les coupes sagittales sont destinées « a faire voir le cerveau coupé perpendiculairement de devant

en arriére, et divisé en deux parties égales » ; les coronales sont faites « perpendiculairement de droite
a gauche dans la partie moyenne » du cerveau (F. Vicq d’Azyr, Traité d’anatomie et physiologie avec des
planches coloriées représentant au naturel les divers organes de ’Homme et des Animaux, Paris, 1786,
t.2,p. 76 et 78).

166.D. Santorini, Septemdecim tabulae quas nunc primum edit atque explicat iisque alias addit de struc-
tura mammarum et de tunica testis vaginali Michael Girardi, Parme, 1775, pl. lll, fig. Il et Il
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note Steensen!’. Il faut donc I’endurcir, mais Ia encore
le traitement employé a cet effet n’est pas sans
conséquences sur les observations que I'on effec-
tuera. Marcello Malpighi, un des premiers a avoir
systématiquement recours a I’anatomie microscopi-
que, fit bouillir les cerveaux avec lesquels il travaillait
pour les disséquer et les étudier sous le microscope.
Les petites glandes qu’il décrivit, avec des fibrilles
s’étendant depuis la matiere grise de I’écorce cérébrale
jusqu’a la substance blanche, étaient apparues a cause
de Iébouillantage. Malpighi attribua a ces minimarum
glandularum la fonction de transformer la matiere que
les fibrilles recevaient en provenance du sang en suc
nerveux, qui coulait ensuite par les nerfs'®. Steensen
avait mis I'accent sur la mollesse des « parties », mais
a I’évidence leur dureté n’empéchait pas davantage les
savants de les « former » - les décrire, les interpréter -
«selon que 'esprit se I’est imaginé auparavant ».
Dispositifs techniques, modeles imaginaires, doctrines
recues, cadres théoriques, observation et discours,
voila des matériaux qui entrent dans la composition
du cerveau comme objet de connaissance, dont le
schéma malpighien n’est qu’une illustration parmi bien
d’autres. Un schéma qui, comme beaucoup d’autres,
aura une postérité qui voudra le compléter, 'ajuster,
s’en servir.

Un objet anthropologique

Le cerveau est un organe certes, mais doté de fonctions
incomparablement plus élevées que n'importe quel
autre, capable d’accomplir des opérations engageant
le matériel et 'immatériel, les sensations, les passions,
le jugement : il est, selon André du Laurens, « domicile
de I"dme, de la mémoire, de la raison et des imagina-
tions », une « partie participante de divinité », qui est
a I’lhomme « ce que le ciel est au monde », la « demeure
des Intelligences »'%. Voild, pour Thomas Willis, «les
lieux secrets de I'esprit de ’homme »2, ol siége «ce
qui pense en nous», pour le dire comme Fénelon?!
(1651-1715), I« organe spécial » qui «sécrete» la
pensée, d’aprés Cabanis? (1757-1808).

'TN. Steensen, Discours de Monsieur Stenon..., op. cit., p. 41.

18 Cité d’apres les Opera omnia de Malpighi publiées a Londres en 1686. Voir, dans
cette édition, De cerebro, p. 4, et De cerebri cortice, p. 78 ss. (chaque texte a une
pagination propre).

7 A. du Laurens, Guvres anatomiques, op. cit., f. 303 r°-v°.

2T, Willis, Cerebri anatome, cui accessit nervorum descriptio et usus, Londres,
1664, préface.

2LF. de Salignac de La Mothe Fénelon, Traité de [’existence et des attributs de Dieu,
in: Guvres, |, Versailles, 1820, p. 67.

22PJ.G. Cabanis, Rapports du physique et du moral de [’lhomme, Paris, 1815, 2° ed.,
p. 131 et 129.
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Muet, mou, délicat, le contenu de la cavité encéphalique recele des
vérités cruciales sur I’humain, difficiles a mettre au jour et qui défient
les distributions des espaces du savoir. Dées la Renaissance, les auteurs
de traités d’anatomie se montrent soucieux de définir les limites de
leur discipline: « L'anthropologie, c’est-a-dire la science qui traite
de I’homme, est divisée ordinairement et avec raison en [’Anatomie,
qui considere le corps et ses parties, et en la Psychologie, qui parle de
I’Ame. Nous laissons cette derniére, pour nous attacher a "Anatomie,
en tant qu’elle est partie de la Physique », tenait a préciser en 1611
I’anatomiste danois Caspar Bartholin (1585-1629) dans ses Anato-
mica institutiones corporis humani®®. Démarcation nette, qu’il devient
néanmoins malaisé de respecter scrupuleusement dés qu’il s’agit du
cerveau. Au milieu du xvii€ siecle, le médecin Antoine Le Camus (1722-
1772) soulignait le bien fondé de la Médecine de esprit : «il est de
I’objet de la Médecine, disait-il, de découvrir les moyens qui sont
propres a entretenir le commerce le plus exact qu’il est possible, entre
I’dme et le corps »; or «ici la Physique et la Métaphysique semblent
s’unir si intimement, qu’en voulant les séparer on ne peut atteindre le
but qu’on s’étoit proposé »24.

Le cerveau, a I’articulation de I'anatomie et de la psychologie, est
donc bien un objet anthropologique, a propos duquel toute théorie
de la connaissance présuppose une physiologie, toute théorie du nerf
présuppose une théorie de I’dme. D’ol la nécessité, si on en fait I’his-
toire, de visiter les lieux philosophiques de la médecine et de remonter
les affluents médicaux qui irriguent la pensée des philosophes. Ceci
exige de ne pas y voir une confusion mais des dialogues. Sans oublier
que les alliances entre science et philosophie se resserrent et se dis-
tendent, se réorganisent au gré des déplacements dans le temps des
idées et des discours.

Les savoirs et leurs usages

Le récit historique des savoirs sur le cerveau et ses fonctions peut
évidemment étre centré sur la pensée et les pratiques scientifiques.
Or s’en tenir exclusivement a elles risque de les transformer en purs
événements : en irruptions, dures et lisses comme des morceaux de
vérité, venant remplacer I'erreur ou la simple croyance. On préférera
éviter de résumer 'histoire des idées et des représentations a la nar-
ration des stratégies de nettoyage du faux. Surtout si cette histoire
est considérée comme inséparable de celle des usages des savoirs
scientifiques et médicaux. Loin d’avoir une finalité exclusivement
thérapeutique, ces savoirs servent également a dire "lhomme et sa
nature, a départager le normal et "anormal, a statuer sur la raison et
la déraison. A fournir, en somme, des outils pour expertiser les corps
et les mes sans forcément les soigner pour autant. Les tres nombreux
médecins appelés a intervenir dans les cas de possession démoniaque
deés la fin du xvi® siecle et tout au long du xvi©siecle - a Aix (1609-

% Cité d’aprés la premiére traduction francaise : Institutions anatomiques, Paris, 1647, p. 1.

%A, Le Camus, Médecine de esprit, ot 'on traite des dispositions & des causes physiques qui, en consé-
quence de l'union de ["dme avec le corps, influent sur les opérations de 'esprit, & des moyens de maintenir
ces opérations dans un bon état, ou de les corriger lorsqu’elles sont viciées, Paris, 1753, t. |, p. 3-4.
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1611), a Loudun (1632-1640), a Louviers (1642-1647),
a Auxonne (1658-1663), pour ne citer que quelques-
uns des cas les plus retentissants en France - rendent
des avis sur le caractére naturel ou non des phénome-
nes observés; leur témoignage sert a certifier si I’on
est en présence d’événements qui dépassent la nature,
ou bien de troubles pathologiques relevant de « mala-
dies d’esprit», de la mélancolie et de «blessures »
de I"imagination. Les savoirs sur le cerveau sont ainsi
mobilisés afin d’éclairer les théologiens et les magis-
trats en charge de ces affaires?.

Les usages judiciaires et religieux des connaissances
varient selon les contextes sociaux: dans I’Angle-
terre de la Restauration monarchique, les theses sur
la maladie mentale et la théorie de I'adme exposées
par Thomas Willis furent adoptées par les théologiens
anglicans et utilisées pour la réfutation de la vision
catholique de la possession démoniaque comme
preuve de la providence spéciale de Dieu, ainsi que
pour la dénonciation de la pratique de I’exorcisme
comme blasphématoire et ridicule : les troubles que
I’on attribuait a la possession pouvaient désormais
étre interprétés d’apres 'anatomie du cerveau et des
nerfs. Robert Sharrock (1630-1684), théologien et
membre de la Royal Society, pouvait alors précher sur
la résurrection en se référant aux théories neurologi-
ques de Willis sur la fonction du corps strié et du corps
calleux?.

Le cerveau dans la durée

Récapitulons: on connait par I'observation mais on
n’observe que ce que les manipulations rendent obser-
vable; on disséque, on prépare le cerveau afin de
I’observer, mais les observations que I'on cherche a
faire contribuent a définir les techniques de dissection
et de préparation. U'observation nourrit I"élaboration
des doctrines, mais c’est a la lumiére de la doctrine
que I’on interpréte ce qui est vu. On met en ceuvre les
connaissances dans des pratiques, mais ces connais-
sances peuvent étre détournées par les usages qu’on en
fait, et, ainsi réaménagées, nourrir de nouveaux états
du savoir?.

% R. Mandressi, « Les médecins et le diable : expertises médicales dans les cas
de possession démoniaque au xvii® siécle en France », Chrétiens et Sociétés, n° 13,
2006, p. 35-70.

% R. Sharrock, De finibus virtutis christianz. The ends of christian religion... justi-
fied in severall discourses, Oxford, 1673, p. 114-115. Voir R.L. Martensen, « “Habit of
reason” : anatomy and Anglicanism in Restoration England », Bulletin of the History
of Medicine, n° 66, 1992, p. 511-535.

71G. Pigeard de Gurbert, « Pour une approche épigénétique des représentations
biologiques », médecine/sciences 2010, p. 883-886.



Des circuits multiples de connaissance sur le cerveau se constituent
a 'aube de ’époque moderne non pas ex nihilo, mais sur un héritage
ancien. &n tracer la carte revient a reconstruire le corpus des autori-
tés et ce que les héritiers en ont fait. On y retrouve des textes grecs
dont on s’emploie a maitriser le sens, a clarifier le contenu doctrinal,
on s’emploie a les rendre exploitables. On y retrouve aussi des textes
arabes des x¢, XI° et xi° siécles. A la tradition issue de I'antiquité grec-
que et des arabes s’ajoutait celle des sources chrétiennes : des écrits
des Peres de I’€glise, comme Némésius d’€mése, qui vers 390 apporta
un De natura hominis essentiel au regard des idées sur les fonctions
cérébrales, ou de penseurs médiévaux, Albert le Grand notamment.
De "immense travail d’interprétation et des efforts pour intégrer ces
traditions, I’Europe moderne recevra, des le xv¢siecle, un corps de
savoir dense, sophistiqué, encore fragile sur sa cohérence interne,
qui, tout en étant continuellement revisité, remis en cause et réformé,
fournira les vecteurs intellectuels de la longue histoire qui conduit a
I’émergence des neurosciences contemporaines. Il s’agit d’une histoire
d’interrogations fondamentales, reconduites sans cesse - sur le siege
de I’ame, sur ’ame des bétes, sur les mécanismes de la sensation et de
la connaissance, sur les agents et les déreglements de 'esprit - et des
réponses qui y ont été apportées. ¢
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SUMMARY

The brain and its representations

in early modern Europe

The history of the representations of the brain is broa-
dly the history of the brain itself, since observations
and ideas which concern it are closely linked, and
are even depending on each other. These representa-
tions are images, but are also materials produced by
manipulating, cutting, fixing the brain; they are also
the descriptions of these objects. The interpretations,
structured by the representations, ultimately organize
the knowledge. ¢
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