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Plus de trois décennies après l'identification des premiers cas de 
sida, l'épidémie continue de progresser inexorablement et touche 
de plus en plus les f e m m e s dans tous les pays du monde, m ê m e si 
cette féminisation semble stabilisée depuis peu en France. Fémini
sée, l'épidémie s'est également précarisée et concerne, notamment 
dans notre pays, les f e m m e s immigrées d'Afrique sub-saharienne. 
De fait, et cela revient de façon lancinante dans ce numéro spécial, 
c'est bien la vulnérabilité, déclinée sous de multiples formes, qui 
constitue le terreau de l'extension de l'infection à VIH. 
Les sciences sociales auraient-elles pu anticiper cette évolution, qui 
devient maintenant si saillante, au regard du m o d e de transmis
sion très majoritairement sexuelle de l'infection ? La réponse est 
positive, si l'on porte un regard rétrospectif à l'aune des connais
sances scientifiques dont on dispose aujourd'hui. Mais au début de 
l'épidémie, tant les cadres d'interprétation que les outils métho
dologiques ne permettaient pas d'apporter une attention suffisante 
à sa féminisation, qui progressait pourtant à bas bruit. Plusieurs 
logiques se conjuguent pour rendre compte du retard pris dans 
ce domaine. L'analyse de ces logiques permet d'en comprendre 
le sens et d'identifier les questions de recherches qui demeurent 
pendantes aujourd'hui. 
Ce numéro spécial n'est, espérons-le, qu'un premier jalon pour 
aborder de front la question de la place des f e m m e s dans l'épidémie 
de l'infection à VIH. Fondé sur les données concernant les f e m m e s 
dans des recherches qui, pour la plupart d'entre elles, n'étaient pas 
centrées sur cette question, il permet d'entreprendre une première 
démarche synthétique, tout en gardant à l'esprit que cette question 
n'a été le plus souvent que liminaire dans les investigations. 
Il faut tout d'abord rappeler que les premiers cas de sida identifiés 
ont touché des h o m m e s ayant des rapports homosexuels. Les caté
gories épidémiologiques se sont construites sur la base des carac
téristiques de l'épidémie à ses débuts dans les pays occidentaux, 
à partir de cas majoritairement masculins, et sont toujours de mise 
aujourd'hui. Certes, il importe d'assurer la comparabilité des don
nées dans le temps pour être à m ê m e de suivre l'épidémie, mais 
force est de constater que la typologie actuelle conduit à classer 
la très grande majorité des f e m m e s séropositives dans la m ê m e 
catégorie de « f e m m e s hétérosexuelles », sans autre précision. Une 
catégorie aussi peu discriminante n'éclaire guère l'analyse de l'évo
lution de l'épidémie chez les f e m m e s , pas plus qu'elle ne favorise 
la réalisation de recherches sur des sous-groupes particuliers de 
femmes. En outre, les typologies épidémiologiques sont basées sur 

une logique de facteurs de risque (transmissions homosexuelle, 
hétérosexuelle, transmission sanguine etc), ce qui exclut la pos
sibilité de caractériser les f e m m e s atteintes ne présentant pas les 
facteurs de risque identifiés, c o m m e les f e m m e s monopartenaires 
en couple stable ou les f e m m e s ayant des rapports homosexuels 
exposées lors de rapports hétérosexuels, pourtant particulièrement 
touchées par les maladies sexuellement transmissibles. C'est la 
raison pour laquelle il est plus pertinent d'appréhender l'exposition 
au risque de transmission du VIH, pas uniquement en termes de 
facteurs de risque figés et toujours lacunaires, mais en considérant 
l'exercice de la sexualité dans son contexte. 
Le contenu des campagnes de prévention n'est d'ailleurs pas sans 
lien avec cette catégorisation épidémiologique. Les f e m m e s ont 
été considérées au départ c o m m e des cibles secondaires, du fait 
du profil initial de l'épidémie. Ce n'est que très progressivement 
que la communication a traité de la spécificité des f e m m e s dans la 
sexualité et dans la reproduction, abordant tardivement la question 
de la transmission mère-enfant. C'est également progressivement 
que la vulnérabilité des f e m m e s a été reconnue et, surtout, que les 
f e m m e s les plus exposées au risque sexuel, originaires des Antilles 
ou d'Afrique sub-saharienne, ont été la « cible » de communications. 
En revanche, les f e m m e s ont été très tôt mises en avant lorsque la 
communication se centrait sur la solidarité envers les personnes 
atteintes, cette attitude renvoyant « naturellement » à un de leurs 
rôles traditionnels. 
Indéniablement, les représentations sociales de la sexualité fémi
nine ont fortement marqué les orientations de recherche et la pré
vention, les f e m m e s étant perçues c o m m e ayant soit une sexualité 
« dévoyée » qui en faisait des cibles de l'épidémie ( c o m m e « par 
définition » les prostituées - qui sont d'autant plus en danger de 
contamination qu'elles sont dans une situation précaire ou clandes
tine -, les usagères de drogues, qui échangent leur produit contre 
des relations sexuelles, ou encore les f e m m e s migrantes censées 
avoir de nombreux partenaires), soit une sexualité conjugale, sup
posée à l'abri de tout risque. C'est au regard d'une sexualité perçue 
c o m m e dangereuse ou non que les f e m m e s ont été appréhendées 
et non du point de vue de leurs spécificités sociales. 
C'est bien une conjonction de logiques de nature différente, contra
dictoires pour certaines, qui contribue à rendre compte du retard 
pris dans les recherches sur « F e m m e s et VIH/sida ». Pour autant, 
il serait faux de dire que rien n'a été entrepris dans ce domaine. 
Quelques recherches en sciences sociales financées par l'Anrs ont 
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porté spécifiquement sur les femmes, en particulier les f e m m e s 
prostituées, les f e m m e s séropositives et, récemment seulement, 
les f e m m e s immigrées. De nombreuses autres recherches ont per
mis de tirer des enseignements sur cette thématique, notamment 
les grandes enquêtes sur la sexualité, dont la plus récente ana
lyse le contexte de la sexualité en France, celles sur les personnes 
vivant avec le VIH/sida (enquête Vespa), sur les usagères de drogues 
(Coquelicot), les enquêtes K A B P France, Antilles-Guyane, migrants, 
et de nombreuses recherches qualitatives permettant de compren
dre certains processus en finesse et de travailler sur des terrains 
difficiles. 
Il serait illusoire de vouloir lister de manière exhaustive tous les 
enseignements de ces recherches, mais on peut néanmoins les 
regrouper en trois catégories. 
-Tout d'abord, il est clair aujourd'hui que c'est dans une perspec
tive de « situations à risque », bien plus que de « comportements à 
risque », qu'il convient d'appréhender la question de la prise de ris
ques en matière de sexualité. Et avec ce changement de paradigme, 
la problématique des rapports sociaux, de genre avant tout, mais 
aussi de classe, de « race », d'âge, et de leur articulation, trouve ici 
toute sa pertinence. Ces situations à risque sont le reflet de la vio
lence, tant symbolique que bien réelle, qui s'exerce à rencontre de 
nombreuses f e m m e s et qui contribue à renforcer leur vulnérabilité. 
- Le contexte social reste marqué par des inégalités de sexe impor
tantes dans différentes sphères (éducation, travail, famille, domes
tique, politique), qui construisent le rapport à la sexualité et à la 
prévention. Inégalités qui prévalent toujours dans le c h a m p de la 
sexualité où, c o m m e le montre l'enquête Contexte de la sexualité 
en France, m ê m e si les pratiques des f e m m e s et des h o m m e s se 
rapprochent, les représentations de la sexualité continuent de s'ar
ticuler autour d'un clivage pensé c o m m e naturel entre une sexualité 
féminine affective et des besoins sexuels masculins. 
- Enfin, il devient de plus en plus manifeste que, c o m m e le souli
gnaient déjà les anthropologues au début des années 1930, ce qui 
se joue dans la sexualité est subordonné aux enjeux de la reproduc
tion d'autres rapports sociaux, économiques et politiques. 
Cette (triple) perspective invite à dénaturaliser la féminisation de 
l'épidémie et à appréhender aujourd'hui les enjeux de l'infection à 
VIH chez les f e m m e s en termes de cumul de vulnérabilités, sociales, 
économiques et culturelles. Cumul de vulnérabilités qui structure 
aussi bien la sexualité et les pratiques préventives que les trajec
toires de vie affectives, sexuelles, sociales et professionnelles des 
personnes atteintes. Cette perspective conduit ainsi à sortir d'une 
approche misérabiliste trop souvent de mise dans les discours sur 
les f e m m e s , bien que contredite par les résultats des nombreuses 
recherches présentées dans ce numéro spécial. 
D'une manière générale, les recherches montrent que l'infection à 
VIH accroît la vulnérabilité des femmes, tant au niveau des enjeux 
préventifs qu'à celui de leurs parcours de vie et de santé. L'absence 
de moyens de prévention relevant de la seule responsabilité des 
femmes, à l'exception du fémidon (préservatif féminin) qui reste 
peu diffusé et utilisé, n'est pas sans contribuer à cette vulnérabilité. 

Les recherches sur les microbicides sont à ce jour encore problé
matiques. Il s'agit pourtant d'un enjeu fondamental, d'autant que 
le recours à la circoncision masculine, qui devrait se développer, 
pourrait conduire certains h o m m e s à relâcher leur démarche de 
prévention. 
Lorsqu'elles sont infectées par le VIH, les f e m m e s accèdent plus 
tardivement au système de santé et sont moins observantes au plan 
thérapeutique, car les effets secondaires des traitements sont plus 
marqués chez elles. Il leur est également particulièrement difficile 
d'informer leur partenaire de leur statut sérologique, m ê m e si les 
gynécologues qui les conseillent disposent d'une expérience en 
matière d'information des partenaires en cas de maladies sexuel
lement transmissibles. Leur vie affective est plus problématique 
que celles des h o m m e s quand elles sont délaissées par leur parte
naire et elles affrontent la solitude ou font face au veuvage, si leur 
conjoint était également infecté. Enfin, elles exercent des activités 
professionnelles sous qualifiées. Un tel contexte de vie est associé 
à des phases de dépression plus fréquentes et le soutien des asso
ciations apparaît particulièrement salutaire. 
Cependant, il existe des exceptions à ce noir tableau : tous les cou
ples ne se défont pas et l'espoir renaît du fait de l'efficacité des 
traitements et permet à celles qui le souhaitent d'avoir des projets 
de maternité qui ne rencontrent plus la réticence des médecins, 
c o m m e avant l'arrivée des thérapies antirétrovirales, il y a quelque 
dix ans. 
Les recherches consacrées aux migrantes offrent un prisme sup
plémentaire d'analyse. Elles montrent que la situation de plus 
grande précarité économique, sociale, voire affective les expose 
fortement à la transmission du VIH, d'autant qu'elles évoluent dans 
des réseaux de socialisation où la prévalence de l'infection est par
ticulièrement élevée. Une fois atteintes, elles rencontrent plus de 
difficultés à réaliser leur projet de maternité, mais également pour 
se soigner. Cette situation de domination sociale, peu favorable à 
une prise en charge du risque et de la maladie, se retrouve égale
ment chez les f e m m e s des départements français d'Amérique, ou 
dans un territoire autrefois colonisé c o m m e la Nouvelle-Calédonie. 
Mais ces f e m m e s parviennent aussi à utiliser au mieux les res
sources dont elles disposent, c o m m e le font par exemple certaines 
f e m m e s sans domicile, en situation de très grande précarité. 
Ce numéro spécial, coordonné par Geneviève Paicheler et Nadine 
Job-Spira, propose des regards croisés sur divers enjeux, différents 
groupes de f e m m e s et plusieurs formes de vulnérabilités, regards 
qui permettent de traiter cette question centrale du cumul des vul
nérabilités, sur la base des recherches financées par l'Anrs et en 
consacrant, exception qui confirme la règle, une contribution à des 
actions de terrain. 
Soulignons enfin que l'implication de l'Anrs sur la question « Fem
m e s et VIH » ne se limite pas aux sciences sociales et concerne 
bien évidemment les enjeux épidémiologiques, cliniques et fonda
mentaux de cette infection. La collaboration entre chercheurs de 
différentes disciplines a permis d'enrichir les approches respectives 
et de mieux comprendre ainsi les enjeux auxquels nous devons faire 
face. Elle se poursuivra dans le futur. 
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