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Il'y a environ dix ans, je me suis retrouvé attablé avec
Laurie Garrett, la journaliste qui fut longtemps la porte-
parole inquiete de la santé mondiale. Son best-seller
paru en 1994 [1] décrivait un monde assiégé par les
maladies infectieuses. Le livre avait fait entrevoir @ un
public états-unien déja secoué par la tragédie du sida
la possibilité d’épidémies d’€bola en dehors de I’Afrique
équatoriale. Quand je lui expliquai que je travaillais
sur I’histoire de la vaccination, sur la fagon dont cette
derniére avait été normalisée au vingtieme siecle, elle
amena aussitot la conversation sur les résistances
contemporaines des individus, un sujet essentiel a ses
yeux et a ceux de la plupart des responsables de santé
publique. Selon la doctrine qui inspira le livre de Gar-
rett, dite des « émergences virales », les pathogenes ne
sont pas uniquement produits par la nature, les mala-
dies peuvent revenir ou méme apparaitre du simple fait
d’un comportement malvenu, notamment les refus de
vaccination.

Je me souviens avoir été agacé par la tournure prise par
une discussion a laquelle j’étais pourtant habitué. Car
celle-ci ne reflétait pas simplement les postulats d’une
approche écologique et englobante, ol la population
peut provoquer le « retour » de maladies infectieuses.
Les autorités et les milieux médicaux attendent souvent
des chercheurs en sciences sociales qu’ils expliquent
pourquoi les individus agissent contre leurs intéréts.
C’est le modus operandi de la relation inégale entre
médecine et sciences sociales : « étudiez I'acceptabi-
lité, aidez-nous a comprendre ce qui se passe dans la
téte des gens, dites-nous pourquoi ce que nous décla-
rons bénéfique nemporte pas I'adhésion immédiate ».
Or, la prérogative des chercheurs en sciences sociales,
a la différence des experts, est justement de formuler
leurs propres questions, ou plutdt de reformuler un pro-
bleme au fil d’'une enquéte qui permet d’interroger des
présupposés douteux — en I'occurrence, la résistance
effective a la vaccination n’est pas aussi massive qu’on
le dit, en tout cas elle est clairement moins importante
que ce que les sondages d’opinion indiquaient dans les
années 2010, et nous n"avons pas les moyens d’affirmer
qu’elle a explosé avec I’arrivée d’Internet et des réseaux
sociaux. On observe un décalage entre les déclarations
des individus et leurs pratiques effectives. Celui-ci est
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d’autant plus apparent en matiere de vaccination que cette inter-
vention cible, pour des raisons immunologiques et stratégiques, la
petite enfance, une période de la vie ou I’autorité médicale atteint
son apogée [2]. La vaccination moderne a été concue pour s’intégrer
a la médicalisation des nourrissons. Par ailleurs, les anthropologues
expliquent qu’étudier les représentations, lorsque I’on est missionné
par une autorité, est une tdche ardue. Dés que "on sort du domaine
de I’enquéte qualitative pour atteindre une masse critique d’indivi-
dus, ces derniers tendent, au cours d’interactions rapides avec des
sondeurs, a donner les réponses qu’ils imaginent étre attendues. Le
phénomeéne a été analysé de fagon convaincante dans le contexte
d’études d’acceptabilité sur le planning familial [3].

Avant d’aller chercher des explications relatives a la crédulité des
individus face a la désinformation, ne faudrait-il pas examiner les
structures politiques de la médecine et de la santé publique ? Car si
cette derniére, en particulier, fait 'objet de controverses, n’est-ce pas
parce qu’elle est elle-méme une discipline dont le domaine d’interven-
tion est la société ? A ce titre, elle fait appel a des formes ordinaires
de pouvoir — telles que la contrainte légale — qui suscitent inévitable-
ment le débat. U'entrée de la santé publique dans I’ére de la propriété
intellectuelle, avec des vaccins de plus en plus onéreux, souléve égale-
ment des interrogations légitimes sur les intéréts économiques en jeu.
Il convient de les prendre au sérieux [4]. Enfin, les déstabilisations les
plus pernicieuses de la santé publique ne sont pas, aujourd’hui, le fait
de masses intoxiquées par Internet : dans les €tats-Unis de Donald
Trump, C’est le secrétaire d’€tat & la santé qui met cette derniére sens
dessus dessous.

Il existe une littérature abondante sur les erreurs d’appréciation
concernant les rapports entre la société et la science. C’est devenu
un genre en soi dont I"anti-héros est I’expert occidental dépéché en
Afrique ou en Asie pendant la Guerre froide : mi par une foi démesurée
dans le progres technique et scientifique, celui-ci plaque des modeles
précongus sur des contextes dont les subtilités lui échappent. On ne
parle pas ici de production active d’ignorance par des scientifiques
corrompus — un théme important des études sur les sciences et les
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Sa these de doctorat (Ecole des hautes études en sciences sociales, 2018), consacrée a I’his-
toire de I’épidémiologie et de la vaccination, est lauréate du prix Alain Desrosieres. I est
I’auteur de Vaccinations. Histoire d’un consentement (éditions du Seuil, 2024) et, avec Guil-
laume Lachenal, de I'Atlas historique des épidémies (éditions Autrement, 2023). Il a égale-
ment traduit et édité les textes de deux critiques d’art associés a I’histoire culturelle du sida,
Douglas Crimp (Pictures, s’approprier la photographie, New York 1979-2014, Le point du jour,
2016) et Craig Owens (Le discours des autres, Méme pas I'hiver, 2022). Il travaille actuellement

sur ’histoire de la médecine au Gabon.

technologies qui s’intéressent, par exemple a la minimisation des
risques liés a la pollution industrielle. Le nceud du probleme tient a des
préjugés savants, a une position de surplomb, d’arrogance, voire de
défiance envers la population locale. Plusieurs historiens, sociologues
et anthropologues, dans des domaines aussi variés que les rapports
entre ’homme et son environnement [5], la maladie du sommeil [6],
le planning familial [7], la vaccination contre la rougeole [8], ont
proposé des contre-enquétes sur ce qui apparait a posteriori comme
une série de méprises scientifiques. Le dédain vis-a-vis des pratiques
et comportements d’une population jugée ignorante ou facilement
influencable parait, dans bien des cas, a I'origine d’un aveuglement
savant. Qu’ils le veuillent ou non, de tels ouvrages démolissent I'idée
que les sciences sociales sont une discipline auxiliaire a la médecine
et aux sciences. lls ne répondent pas a une question définie par des
commanditaires, ils la démontent. C’est une position inconfortable
pour le chercheur au contact des médecins et des responsables de
santé publique, puisque celui-ci endosse, le temps de I’enquéte, le role
de police de la police. Mais c’est sans doute le prix a payer pour ne pas
rester sur une irritation et instaurer un dialogue. ¢

Social sciences and biomedicine in 2025: towards a dialogue beyond
acceptability studies
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