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d’autant plus apparent en matière de vaccination que cette inter-
vention cible, pour des raisons immunologiques et stratégiques, la 
petite enfance, une période de la vie où l’autorité médicale atteint 
son apogée [2]. La vaccination moderne a été conçue pour s’intégrer 
à la médicalisation des nourrissons. Par ailleurs, les anthropologues 
expliquent qu’étudier les représentations, lorsque l’on est missionné 
par une autorité, est une tâche ardue. Dès que l’on sort du domaine 
de l’enquête qualitative pour atteindre une masse critique d’indivi-
dus, ces derniers tendent, au cours d’interactions rapides avec des 
sondeurs, à donner les réponses qu’ils imaginent être attendues. Le 
phénomène a été analysé de façon convaincante dans le contexte 
d’études d’acceptabilité sur le planning familial [3].
Avant d’aller chercher des explications relatives à la crédulité des 
individus face à la désinformation, ne faudrait-il pas examiner les 
structures politiques de la médecine et de la santé publique ? Car si 
cette dernière, en particulier, fait l’objet de controverses, n’est-ce pas 
parce qu’elle est elle-même une discipline dont le domaine d’interven-
tion est la société ? À ce titre, elle fait appel à des formes ordinaires 
de pouvoir – telles que la contrainte légale – qui suscitent inévitable-
ment le débat. L’entrée de la santé publique dans l’ère de la propriété 
intellectuelle, avec des vaccins de plus en plus onéreux, soulève égale-
ment des interrogations légitimes sur les intérêts économiques en jeu. 
Il convient de les prendre au sérieux [4]. Enfin, les déstabilisations les 
plus pernicieuses de la santé publique ne sont pas, aujourd’hui, le fait 
de masses intoxiquées par Internet : dans les États-Unis de Donald 
Trump, c’est le secrétaire d’État à la santé qui met cette dernière sens 
dessus dessous.
Il existe une littérature abondante sur les erreurs d’appréciation 
concernant les rapports entre la société et la science. C’est devenu 
un genre en soi dont l’anti-héros est l’expert occidental dépêché en 
Afrique ou en Asie pendant la Guerre froide : mû par une foi démesurée 
dans le progrès technique et scientifique, celui-ci plaque des modèles 
préconçus sur des contextes dont les subtilités lui échappent. On ne 
parle pas ici de production active d’ignorance par des scientifiques 
corrompus –  un thème important des études sur les sciences et les 
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Il y a environ dix ans, je me suis retrouvé attablé avec 
Laurie Garrett, la journaliste qui fut longtemps la porte-
parole inquiète de la santé mondiale. Son best-seller 
paru en 1994  [1] décrivait un monde assiégé par les 
maladies infectieuses. Le livre avait fait entrevoir à un 
public états-unien déjà secoué par la tragédie du sida 
la possibilité d’épidémies d’Ébola en dehors de l’Afrique 
équatoriale. Quand je lui expliquai que je travaillais 
sur l’histoire de la vaccination, sur la façon dont cette 
dernière avait été normalisée au vingtième siècle, elle 
amena aussitôt la conversation sur les résistances 
contemporaines des individus, un sujet essentiel à ses 
yeux et à ceux de la plupart des responsables de santé 
publique. Selon la doctrine qui inspira le livre de Gar-
rett, dite des « émergences virales », les pathogènes ne 
sont pas uniquement produits par la nature, les mala-
dies peuvent revenir ou même apparaître du simple fait 
d’un comportement malvenu, notamment les refus de 
vaccination.
Je me souviens avoir été agacé par la tournure prise par 
une discussion à laquelle j’étais pourtant habitué. Car 
celle-ci ne reflétait pas simplement les postulats d’une 
approche écologique et englobante, où la population 
peut provoquer le « retour » de maladies infectieuses. 
Les autorités et les milieux médicaux attendent souvent 
des chercheurs en sciences sociales qu’ils expliquent 
pourquoi les individus agissent contre leurs intérêts. 
C’est le modus operandi de la relation inégale entre 
médecine et sciences sociales : «  étudiez l’acceptabi-
lité, aidez-nous à comprendre ce qui se passe dans la 
tête des gens, dites-nous pourquoi ce que nous décla-
rons bénéfique n’emporte pas l’adhésion immédiate ». 
Or, la prérogative des chercheurs en sciences sociales, 
à la différence des experts, est justement de formuler 
leurs propres questions, ou plutôt de reformuler un pro-
blème au fil d’une enquête qui permet d’interroger des 
présupposés douteux –  en l’occurrence, la résistance 
effective à la vaccination n’est pas aussi massive qu’on 
le dit, en tout cas elle est clairement moins importante 
que ce que les sondages d’opinion indiquaient dans les 
années 2010, et nous n’avons pas les moyens d’affirmer 
qu’elle a explosé avec l’arrivée d’Internet et des réseaux 
sociaux. On observe un décalage entre les déclarations 
des individus et leurs pratiques effectives. Celui-ci est 
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technologies qui s’intéressent, par exemple à la minimisation des 
risques liés à la pollution industrielle. Le nœud du problème tient à des 
préjugés savants, à une position de surplomb, d’arrogance, voire de 
défiance envers la population locale. Plusieurs historiens, sociologues 
et anthropologues, dans des domaines aussi variés que les rapports 
entre l’homme et son environnement [5], la maladie du sommeil [6], 
le planning familial  [7], la vaccination contre la rougeole  [8], ont 
proposé des contre-enquêtes sur ce qui apparaît a posteriori comme 
une série de méprises scientifiques. Le dédain vis-à-vis des pratiques 
et comportements d’une population jugée ignorante ou facilement 
influençable paraît, dans bien des cas, à l’origine d’un aveuglement 
savant. Qu’ils le veuillent ou non, de tels ouvrages démolissent l’idée 
que les sciences sociales sont une discipline auxiliaire à la médecine 
et aux sciences. Ils ne répondent pas à une question définie par des 
commanditaires, ils la démontent. C’est une position inconfortable 
pour le chercheur au contact des médecins et des responsables de 
santé publique, puisque celui-ci endosse, le temps de l’enquête, le rôle 
de police de la police. Mais c’est sans doute le prix à payer pour ne pas 
rester sur une irritation et instaurer un dialogue.
Social sciences and biomedicine in 2025: towards a dialogue beyond 
acceptability studies

Gaëtan Thomas
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