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Voir le monde vivant  
sous un nouvel angle

Virginie Courtier-Orgogozo

Éditorial

> En 35 ans, les populations d’oiseaux en Europe ont décliné de 
25 %, tandis que le nombre d’insectes écrasés sur les plaques 
d’immatriculation des automobiles a chuté de plus de 50 %. 
Actuellement, 60 % de la masse des mammifères vivant sur Terre 
correspond à du bétail, alors que les mammifères sauvages ne 
représentent que 4 % de cette masse, et les 36 % restants sont 
des êtres humains. Face aux boulversements de la biodiversité 
et aux altérations considérables des écosystèmes se déroulant 
sous nos yeux, il est légitime de se demander comment on a pu 
en arriver là, malgré nos connaissances en biologie. La biologie 
– l’étude du vivant – aurait-elle manqué quelque chose ? Albert 
Einstein aurait dit : « On ne résout pas un problème avec les 
modes de pensée qui l’ont engendré ». Pour parvenir à réduire les 
impacts négatifs des êtres humains sur les espèces et les éco-
systèmes, et à conserver une planète Terre vivable pour les géné-
rations futures, une piste est peut-être de considérer le monde 
vivant sous un nouvel angle [1].
Notre perception du monde vivant est biaisée par notre tendance 
à chercher la simplicité, à fonctionnaliser le vivant, et à hiérar-
chiser. Nous avons tendance à imaginer que les êtres humains 
ont une place privilégiée et séparée des autres êtres vivants 
dans l’arbre de la vie. Nous idéalisons les objets techniques 
et dévalorisons la nature. Pourtant, une pomme est bien plus 
complexe qu’un iPhone, car même si le modèle « dernier cri » 
de cette prouesse technologique est constitué de 15 milliards de 
transistors, une pomme contient un nombre encore plus grand 
de molécules remarquablement agencées, et elle peut engendrer 
un nouvel arbre portant lui-même des pommes. Les propriétaires 
de vergers s’attribuent le mérite de la production des fruits, 
mais sans cette étonnante capacité reproductrice du vivant, ils 
seraient bien incapables de les produire.
Dans notre société et dans le monde de la recherche, la repré-
sentation mécaniste du vivant est prépondérante. Rien que dans 
ce numéro de médecine/sciences, plusieurs articles emploient 
le mot « mécanisme ». Si le réductionnisme et la représentation 
mécaniste du vivant ont permis – et permettent encore – des 
avancées spectaculaires dans notre compréhension des phéno-
mènes biologiques, le temps est venu de dépasser cette méta-
phore de la machine pour mieux connaître les êtres vivants.
Les trois remarques qui suivent sont utiles pour mieux appré-
hender les spécificités du vivant. Premièrement, la vie est issue 
de la vie. Malgré les énormes progrès de la biologie moléculaire, 

les scientifiques ne sont pas encore parvenus à fabriquer 
une cellule vivante par assemblage d’éléments inertes. Et 
si un jour ils y parviennent, cette nouvelle cellule sera un 
système complexe qui ne se réduira pas à la somme de ses 
constituants. Chaque être vivant a une longue histoire, qui 
a commencé au tout début de la vie sur Terre, et l’évo-
lution est une longue suite de modifications accumulées 
au fil des générations. Mais si la vie provient de de la vie, 
comment a-t-elle commencé ? L’origine de la vie sur Terre 
reste mystérieuse. La complexité des organismes vivants 
passés et actuels est telle que les scientifiques peinent 
à imaginer les étapes intermédiaires qui ont pu conduire 
à ces structures si sophistiquées. Chaque être vivant et 
chaque écosystème est le résultat d’une histoire, dont il 
faut tenir compte pour mieux les appréhender.
Deuxièmement, le vivant est un système dynamique hors 
équilibre. Chaque organisme vivant ne cesse de se recons-
tituer à partir de nouvelles molécules, qu’il synthétise ou 
qu’il prélève dans son environnement. L’énergie fournie 
par les rayons du soleil est la source du foisonnement du 
vivant dans les forêts. Les microorganismes pathogènes 
ne cessent d’évoluer vers une meilleure propagation, et 
en réponse, de nouvelles défenses se mettent en place 
chez leurs organismes hôtes au fil des générations. Il est 
illusoire de penser que la biodiversité peut être mise en 
réserve, que ce soit sous forme de banques de graines 
stockées à Svalbard en Norvège ou de bases de données 
de séquences génétiques sur des serveurs informatiques. 
Les espèces adaptées au monde d’aujourd’hui ne le seront 
plus au monde de demain. Comme l’explique Pierre-Henri 
Gouyon1, « la biodiversité, c’est comme un vélo, elle tient 
en équilibre parce qu’elle avance ».
Troisièmement, de multiples interconnexions sous-tendent 
le vivant. Par exemple, une espèce de fourmi est arrivée 
récemment dans un parc naturel au Kenya, et elle y a modi-
fié tout l’écosystème : elle est entrée en compétition avec 
une espèce locale de fourmi qui protégeait les acacias des 
herbivores, ce qui a diminué le nombre d’acacias et conduit 
à des espaces plus ouverts dans lesquels les lions pouvaient 

1 Gouyon PH. La biodiversité. Conférence de la série « Les Ernest ». https://www.you-
tube.com/watch?v=jU-N-4KXf6Y&t=447s
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au début des années 2000, qui considère la santé publique, 
animale et environnementale comme une seule entité, est 
un premier pas vers la prise en compte de la complexité du 
vivant. De même, concernant l’autorisation de commercia-
liser au Japon des «  poissons CRISPR  » qui grossissent plus 
rapidement, je n’ai connaissance d’aucune discussion sur le 
bien-être de ces poissons, alors qu’ils ont une mutation dans 
le gène de la leptine et ont donc toujours faim. Il est difficile 
de sortir du cadre des molécules et des éléments facilement 
quantifiables. Face aux grands défis que nous devrions rele-
ver en ce xxie siècle, essayons de quitter la vision mécaniste 
de l’ingénieur et de renouveler notre manière de considérer 
le monde vivant. 

Taking a fresh look at the living world

LIENS D’INTÉRÊT
L’auteure déclare n’avoir aucun lien d’intérêt concernant les données publiées 
dans cet article.

RÉFÉRENCES

 1. Courtier-Orgogozo V. Penser le vivant autrement. Éditions du Collège de France, 2023. 
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moins se cacher. En conséquence, les lions ont cessé de chasser 
les zèbres, trop rapides, et se sont tournés vers les buffles. C’est 
ainsi que l’introduction d’une petite fourmi a atteint la popu-
lation de buffles ! Tous les êtres vivants sont interconnectés et 
dépendent d’autres êtres vivants. Notre mode de vie, toujours 
en déplacement dans un environnement de plus en plus dénué de 
nature [2], nous empêche de saisir notre dépendance vis-à-vis 
des autres êtres vivants. Pourtant, notre corps a par exemple 
besoin de neuf acides aminés que nous ne pouvons pas synthé-
tiser, et qui nous sont fournis par d’autres êtres vivants contri-
buant à notre alimentation. « Quand nous essayons d’isoler un 
élément, nous réalisons qu’il est relié solidement à tout le reste 
dans l’univers » écrivait John Muir en 18692. En tirant sur un fil 
dans un écosystème, d’autres fils viennent avec. On ne sait pas 
s’il existe un seuil au-delà duquel la biodiversité peut s’effon-
drer [3].
Avec le vivant, nous avons affaire à des systèmes complexes 
(au sens technique du terme) [4]. Il devrait exister une culture 
prudentielle, découlant des savoirs scientifiques actuels et de 
leurs limites, face aux sujets de biologie et de société, qui sont, 
justement, systémiques. Il faudrait sortir de la culture de l’in-
génieur capable de gérer le système. Les désastres écologiques 
découlent de cette conception réduite des choses (ingénierie), 
qui mène au refus d’une attitude prudentielle.
Prenons un dernier exemple : les nouvelles techniques de 
modification des génomes avec les ciseaux moléculaires 
CRISPR. Alors que les discussions en cours en Europe se foca-
lisent sur le nombre de mutations permettant de distinguer 
les plantes produites par cette nouvelle technique d’édition 
génomique de celles qui pourraient résulter de techniques de 
sélection considérées comme naturelles, il serait plus judi-
cieux de s’interroger sur les effets potentiels de ces nouvelles 
plantes sur l’agriculture, les écosystèmes, la santé et l’écono-
mie [5]. L’approche « One Health » (« Une seule santé ») née 

2 « When we try to pick out anything by itself, we find it hitched to everything else in the universe ». 
https://vault.sierraclub.org/john_muir_exhibit/writings/my_first_summer_in_the_sierra/
chapter_6.aspx
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