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La maladie mentale, 
une maladie comme les autres ?

Bruno Falissard

Éditorial

> La maladie mentale… Curieux concept en ce XXIe siècle où 
l’esprit, l’âme, le mental, ont disparu des cercles scientifiques 
les plus sérieux, le paradigme cognitif ayant pris le relais avec 
le succès que l’on connaît. À l’heure des neurosciences, doit-on 
encore considérer qu’il existe des maladies mentales qui ne soient 
pas simplement des maladies du cerveau ? La réponse semble 
évidente.
Et pourtant, on ne cesse de parler de santé mentale alors que la 
« santé du cerveau » prêterait à sourire. À l’évidence, la chose 
résiste, et ce dans la plupart des pays. Quelle raison à cela ? 
Oublions provisoirement la science et tournons-nous vers la 
médecine. Au fait, connaissez-vous l’objet de la médecine ? Si 
vous interrogez des étudiants à ce propos, ils vous répondront 
spontanément : « L’objet de la médecine, c’est de soigner les 
maladies ». C’est en général ce qu’on leur apprend et c’est d’ail-
leurs ce que l’on trouve dans le dictionnaire médical de l’Acadé-
mie national de médecine, la médecine est la : « Discipline visant 
à l’étude des maladies, à leur prévention et à leur traitement ».
Le philosophe Georges Canguilhem1 aborde cette question sous un 
angle différent qui mérite de s’y intéresser :
« La médecine est née de l’appel du malade, de l’attention por-
tée à sa souffrance et […] de ce fait, le souci de l’individualité 
souffrante, qui en constitue la raison d’être et la source, doit en 
rester le cœur. »
En d’autres termes, la médecine a pour objet de soigner des 
malades, et un malade c’est un sujet en rupture dans son exis-
tence, rupture du fait d’une souffrance intolérable et de la 
mort qu’il trouve soudain face à lui. Être malade, ça n’est pas 
se plaindre d’une douleur passagère à un genou, ou d’un rhume 
qui fait parler avec une drôle de voix. Être malade, c’est avoir 
une fièvre qui fait ruisseler de transpiration, avec l’impression 
que tous les muscles sont broyés, où l’idée de quitter son lit est 
absurde, où l’acte de penser même devient superflu ou impossible 
tant l’intérieur du crâne est douloureux. Être malade c’est souffrir, 
se sentir profondément seul, désespéré et démuni. Être malade, 
c’est souvent réaliser que nous avons un corps fait d’organes dont 
nous ignorons presque tout alors qu’ils nous constituent. Être 
malade c’est aussi parvenir à mieux se connaître, mieux connaître 
ce que c’est de vivre.
Il existe des situations cliniques où la souffrance du malade s’ex-
prime de façon très particulière. Plutôt que d’être projetée sur tout 

1 Georges Canguilhem (1904-1995) est un philosophe et médecin français.

ou partie du corps, cette souffrance est avant tout vécue 
comme intérieure, comme si le sujet était atteint davan-
tage en tant que sujet pensant qu’en tant que sujet fait de 
chair et d’os, on parle alors de souffrance psychique. En 
fait, de telles situations font partie du cours normal d’une 
vie. Beaucoup d’entre nous ont vécu des moments de rup-
ture ou de perte d’un être cher, ces moments peuvent être 
source d’une authentique souffrance, parfois plus déchi-
rante que la pire des douleurs organiques. Le plus souvent 
nous ne nous considérons cependant pas comme malade, 
car nous savons que tout cela va passer avec le temps. La 
société peut d’ailleurs nous y aider par la perpétuation de 
rituels (les funérailles par exemple). Il arrive cependant 
que certains sujets vivent des moments de désespoir et 
de mal-être aussi intenses en dehors de toute situation 
exceptionnelle de la vie qui pourrait l’expliquer ; on parle 
alors de dépression, d’anxiété, d’épisode délirant aigu, 
bref, de maladie mentale.
Mais peut-on vraiment parler ici de « maladie » au sens 
propre du terme ? À ce propos, qu’entend-on par le 
mot maladie ? Voyons ce qu’en dit la littérature : deux 
approches semblent émerger.
La première considère qu’une maladie implique la lésion 
d’un organe. Cette définition semble progressivement 
abandonnée car elle oppose les pathologies lésionnelles 
aux pathologies fonctionnelles, alors que cette opposition 
est régulièrement prise en défaut.
Aujourd’hui, plus classiquement, une maladie consiste en 
un ensemble de symptômes ayant une cause commune et 
permettant de déterminer un pronostic et de proposer une 
thérapeutique.
En réalité, les causes de nombreuses maladies sont encore 
très imparfaitement comprises. C’est le cas, par exemple, 
des leucémies aiguës ou du psoriasis. Mais il y a plus 
étonnant. Nous avons parfois l’impression de connaître 
l’étiologie d’une maladie alors que nous n’en connaissons 
qu’une facette parmi tant d’autres. Prenons l’exemple de 
la tuberculose. Le mécanisme semble clair. Nous savons 
aujourd’hui que c’est une bactérie, le bacille de Koch, qui 
est la cause directe de l’infection. D’ailleurs, un antibio-
tique donné de façon appropriée va éliminer le germe et 
guérir le patient. Eh bien non, on ne peut pas affirmer que 
le bacille de Koch est la cause de la tuberculose. Il existe 
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dans notre intimité psychique, comme malade ou comme sujet 
en proie aux tourments de sa vie intérieure. Sur un plan stric-
tement scientifique, c’est peut-être le prix à payer pour aller 
encore et toujours de l’avant. Sur un plan clinique, ce clivage 
se fait malheureusement au détriment de patients atteints 
de maladies considérées comme plus ou moins imaginaires 
car se situant, par définition, en dehors de l’épistémologie 
dominante. La science vise à décrire la réalité avec élégance et 
efficacité, ce qui échappe encore à la science ne doit pas pour 
autant être considéré comme en dehors de cette réalité. C’est 
en médecine qu’une telle affirmation trouve toute sa valeur. ‡
Mental illness, just another disease?
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une vulnérabilité génétique à cette maladie ; la malnutrition ou 
le mauvais état général sont également des facteurs de risque. 
On ne connaît jamais qu’une infime partie des mécanismes de 
survenue des maladies, qu’elles soient psychiatriques ou pas.
Voilà qui nous amène finalement à constater que la notion de 
maladie ne diffère pas selon que l’on s’intéresse aux maladies 
du corps ou aux maladies de l’esprit. Depuis les débuts de 
l’histoire de la médecine la triade « pronostic, thérapeutique, 
étiologie » s’applique aux troubles mentaux comme aux autres 
troubles. Toutes les conditions sont donc remplies pour affir-
mer qu’il existe des maladies mentales comme il existe des 
maladies du cœur ou de la peau.
Alors pourquoi cette impression ? Pourquoi cette place si 
particulière des maladies mentales au sein de la médecine 
occidentale ? Peut-être parce que le problème corps-esprit 
reste encore un problème non résolu. Pour la plupart d’entre 
nous cette non résolution est intolérable et pour y échapper 
nous avons recours à un mécanisme de défense bien connu 
pour sa brutale efficacité : le clivage. En tant que patient 
souffrant d’une dépression chronique, nous allons être attirés 
par la méditation de pleine conscience, dérivée de la médi-
tation bouddhique, alors que comme scientifique nous allons 
en sourire et seront par contre captivés par les découvertes 
des neurosciences cognitives, qui nous considèrent comme un 
système traitant des informations, ce qui nous met aussitôt en 
horreur si nous redevenons un simple sujet humain, sidéré par 
l’angoisse d’exister.
La maladie mentale est victime du clivage que nous devons 
opérer pour concilier les découvertes fascinantes issues de la 
recherche biomédicale avec ce que nous vivons au quotidien, 
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