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Annie : « je suis encore »
« mais qu’est-ce que tu es encore ? »
Annie : « ... »

Ici, la question restée sans réponse suscite I'interroga-
tion du philosophe autant qu’elle aiguise la douleur du
mari qui voit sa femme dépérir d’Alzheimer [1]. Qui est
«encore » Annie ?
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Retracant la relation entre lui-méme et son épouse, plus que la
progression de la maladie elle-méme, Malherbe s’attache a montrer
ce qu’il appelle « I"autre versant ». Celui que le bien portant ne voit
pas forcément. Celui que le commun néglige peut-étre. Dans cette
relation, un faible et un fort apparaissent. Le malade, démis de tout
pouvoir de communication et d’action « est

Uauteur, Michel Malherbe!, est un
philosophe spécialisé dans I’empi-
risme anglo-saxon®. La maladie de
son épouse le conduit a travailler
sur un mode personnel, et assumé
comme tel, des questions philoso-
phiques classiques sur les idées de
personne et d’identité. Il adopte
pour cela une philosophie levina-
sienne’® [2], imprégnée de questions
sur I’éthique et le rapport a autrui.
Lorsque sa femme tombe malade,
de la pathologie d’Alzheimer, Mal-
herbe décide ainsi de témoigner
dans un livre original ol se mélent
questions de philosophe et obser-
vations douloureuses de la réalité.
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donné » au plus fort, le « bien portant ». Pour
autant, cette relation n’est pas figée. Derriére
’aidant?, se cache un homme meurtri qui ne
sait plus « qui il aide », « qui il assiste ».
Nous observons une relation dénuée de sens,
une relation ou la souffrance est parfois
méme inversée : Le malade souffre-t-il autant
« psychiquement », que son proche qui le voit
s’affaiblir de jour en jour ?

Dans cette relation de souffrance, ou le
« sens » peu a peu disparaft, la maladie, elle,
s'installe, insidieusement. Désignée comme le
serpent vicieux, la maladie est la représenta-
tion « du mal » d’une époque. £t I'interrogation
philosophique du narrateur introduit claire-
ment cette notion « Si la maladie est le diable,

je ne suis pas le Dieu ». Preuve que la maladie

La souffrance est vive pour 'auteur/
narrateur, surtout quand la philosophie et la médecine
sont confrontées a leurs propres impasses face a cette
maladie dévastatrice et déroutante.

! Michel Malherbe est un philosophe frangais né en 1941. Il a traduit plusieurs
auteurs anglais d’ouvrages philosophiques dont Bacon, Locke et Hume.

? ’empirisme anglo-saxon est une théorie de la connaissance fondée sur 'expé-
rience par opposition a des théories innéistes.

¥ émmanuel Levinas (1906-1995) est I'un des premiers penseurs a faire de I"exis-
tence un probléme philosophique.
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est un phénomene que I'auteur qualifie de
« totalitaire » car s’insinuant dans tous le(s) corps, dans tous les
esprits. Incontrdlable, elle devient maitre de la totalité d’un univers :
celui du malade et de son entourage.
Cependant, si la maladie est plus forte actuellement que tous remedes
ou toute assistance, elle ne doit pas rester une simple interrogation,
mais apparaitre comme Iobjet d’un véritable combat que chacun doit

* Une personne est considérée comme « aidant » lorsqu’elle s’occupe quotidiennement d’un proche
dépendant.
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mener comme un combat a gagner : sans quoi le travail philosophique
serait stérile pour "auteur.
Alors que la communication devient peu a peu impossible entre le
malade et le proche, Malherbe s’intéresse particulierement a la ques-
tion de la reconnaissance.

On me demande : « Votre épouse vous reconnait-elle ? »
Je réponds : « Peut étre. Je ne sais. Mais la vraie question est autre,
est-ce que moi je la reconnais ? »

Si le mari observe qu’il ne reconnalt pas/plus sa femme, il s’interroge
ainsi sur « cette présence qui est absence, ou absence qui est pré-
sence ».

Qui se cache derriere la maladie ? La mort ou la vie ? Un étre humain
ou un étre inhumain ? Y a-t-il encore une humanité dans un homme
sans conscience ?

A partir de ces questions, Malherbe entame sa réflexion philoso-
phique. Il va d’abord chercher a définir ce qu’est I’étre humain, ce que
pourraient étre les criteres déterminant I’étre humain. L'objectif étant
de répondre a une question « Qui est I’étre malade ? Comment appré-
hender, vivre et maintenir une relation avec celui-ci ? ». Ici Malherbe
répond au veeu précédemment souhaité de mettre en ceuvre sa philo-
sophie au service de la cause concrete « Alzheimer ».

Les philosophes sont alors mis a contribution. La pluralité de leurs
visions enrichit le propos de I"auteur sur ce que peut étre I’étre humain.
Par exemple, pour Locke [3] (1632-1704), la conscience semble étre
un critére de définition indispensable pour Iidentité de la personne.
Pour Kant [4] (1724-1804), le « je pense » est la condition de toute
existence dans le monde, car il dispose de la rationalité. La méthode
Kantienne appliquée a la maladie d’Alzheimer consisterait ainsi a
considérer tout étre comme son semblable « parce que » c’est un
impératif moral (catégorique) de le considérer en tant que tel. Tout
acte (maxime) devant pouvoir s’appliquer universellement, 'acte
appliqué au malade doit pouvoir s’appliquer a tout étre rationnel.
Ainsi, la volonté entreprise dans la mise en place de soins et dans
I’assistance doit correspondre a cette rationalité qui doit s’approcher
de 'universalité.

Malherbe ne se contente pas de citer ces deux auteurs mais en fait un
usage critique. Car la maladie d’Alzheimer défie la philosophie dans
I’ensemble de ses termes, de ses définitions, de ses auteurs. Cela est
indiqué dans le prologue et répété tout au long de ce récit : la maladie
d’Alzheimer laisse impuissante la philosophie. D’ol la genése répétée
de ce livre : Malherbe nous propose un récit personnel sous forme de
quéte philosophique.

€n 'opposant aux deux auteurs précédemment cités, Malherbe s’inté-
resse alors & Max Scheler®, philosophe allemand qui a notamment
formulé une morale de la « sympathie » [5].

Scheler a une vision « relationnelle » de I’identité : « La rencontre
de lautre [...] ne requiert que ceci : faire advenir ["autre ren-
contré comme sens et valeur » [6]. Selon Scheler, le malade res-

5 Max Scheler (1874-1928) est un philosophe et sociologue allemand.
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terait donc un étre humain qui garderait tout son
sens et sa valeur. €&t « La femme aimée » resterait
alors aux yeux de son mari, « unique ». Sa méthode
semble donc plus porteuse de sens pour |"auteur,
car plus proche des sentiments du « narrateur ».
Finalement, Malherbe défend ici une vision « souple »
de I’identité, ou I'individu se construit dans sa relation
a autrui. U'aidant est alors invité a apprécier I'autre
« qui est devenu autre ». Cet « Autre qui est autre »,
répété inlassablement, doit étre compris dans une alté-
rité qui n’est pas fondée communément sur la ressem-
blance mais directement dans une altérité méconnue
mais comprise dans la nature humaine. On retrouve ici
Iinfluence de Levinas sur Malherbe.

Sur une autre échelle, la reconnaissance de I'individu
reste une question tres concrete. Comme le dit le narra-
teur: « la maladie d’Alzheimer est une maladie terrible-
ment réelle ». Donc a la question d’ordre philosophique
de ce qu’est I’étre humain dans sa relation a I'autre,
I’auteur recherche comment maintenir la relation face
au mal physique, observable.

Premierement, 'auteur s’intéresse a cette ambivalence
entre le corps et I'esprit. Le corps et I’esprit ne font-ils
qu’un ? OU sont-ils deux « choses » séparées, distinctes ?
La particularité de la maladie d’Alzheimer est qu’elle
combine a la fois la dégénérescence physique et mentale.
Défiant notre capacité scientifique a la comprendre,
la maladie souléve ainsi plusieurs questions. Qui est la
cause, qui est la conséquence, quels sont les liens ?

Si on induit I'idée que la maladie est entierement phy-
sique, comment comprendre I'absence de « réaction »
sentimentale, comment accepter que le patient Alzhei-
mer ait fait une fuite, pour la dixieme fois, de I’établis-
sement sans en étre totalement conscient ? Cette solu-
tion parait insurmontable psychiquement pour I'aidant.
€t destructrice pour la relation.

Au contraire, pour I'auteur, le corps et I"esprit sont dis-
tincts mais ils doivent cependant étre reconnus comme
dépendants I'un de P’autre. Ainsi « la reconnaissance
morale de la personne passe par la connaissance qu’il
faut acquérir de sa réalité physique » ; nous devons
accepter I'individu tel quel, dans son (in-)activité
physique.

La réalité « physique » s’intégre aussi dans la réalité
du « quotidien ». Accompagnement ou assistance, vie
« artificiellement maintenue a la maison » ou « artifi-
ciellement entretenue a I'institut » ? auteur/narrateur
témoigne des insuffisances de la connaissance de la
maladie.

Il évoque ainsi la douloureuse expérience de « I'insti-
tut », cette maison médicalisée pour les patients atteints



d’Alzheimer qui délaisse la relation d’avant pour entrer dans un aprés.  Ce récit de Malherbe combinant témoignage doulou-
Cet apres semble lui étre tout a fait faux. On ressent une contradiction reux et réflexion philosophique est ainsi une quéte
personnelle non résolue quant a la volonté de maintenir un semblant  harassante ou ni le philosophe ni le mari ne trouvent
d’humanité face a des personnes non « responsables », contre I"hypocri-  finalement de solutions pour combattre effectivement
sie délibérée (mais vécue comme nécessaire) de chaque aidant, chaque  ce mal. Fabrice Gzil [7], responsable du péle €tudes et
infirmier pour assurer le soin de chacun. Des exemples en témoignent, recherche de la Fondation Médéric Alzheimer, est le pre-
notamment avec I’étude du lien dépendance/compétence : la « déci- mier philosophe en France a s’étre intéressé a la prise
sion » des soignants de donner le goliter puisque les patients sont dans  en charge et I’amélioration du vécu de ces patients et
I’incapacité de '« organiser ». Mais la volonté de « laisser le choix », la  de leur entourage. Il propose des solutions alternatives
compétence aux patients de choisir la boisson. Cette « compétence »  qui pourront alimenter le propos de Malherbe dans une
laissée aux patients peut étre « feinte ». perspective plus politique et sociale. ¢

Ces questions pratiques mettent en évidence certaines limites de la loi ~ Alzheimer, life, death, recognition

Kouchner du 4 mars 2002° sur le consentement obligatoire. D’une part,

comment maintenir ce consentement lorsque la personne n'est plus  LIENS D’INTERET

capable, rationnellement, de comprendre et d’accepter la maladie qui L’auteur déclare n’avoir aucun lien d’intérét concernant les données

. . .. ubliées dans cet article.
I’affecte ? D’autre part, comment substituer ce principe par le biais .
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de la tutelle en ne rendant pas I"autre « irresponsable » et donc « non  REFERENCES
semblable » @ moi qui suit « le bien portant » ?

—
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TIRES A PART

¢ Loi relative aux droits des malades et a la qualité du systeme de santé. A. Quercy
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