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> Les consultations épistolaires qui constituent un
panimportant de la littérature médicale, particu-
lierement entre les xvi® et xvil® siecles, apportent
une série de témoignages irremplacables de la
maniere dont les médecins suivaient leurs patients
a distance, en lien avec des médecins qui, eux, se
trouvaient au chevet de leur malade ou leur ren-
daientrégulierement visite. Ces témoignages sont
d’ordre scientifique, puisqu’ils montrent comment
diagnostiquent, pronostiquent et prescrivent des
médecins illustres comme Fernel, Chirac ou, plus
tard, Barthez et Tissot, ou moins connus comme Le
Thieullier par exemple. s sont d’ordre littéraire,
carchaque médecin possede un style, et I’écriture
de telles lettres suit souvent des codes. IIs sont
d’ordre anthropologique, dans la mesure ol une
conception de I’homme, malade, patient, avec
ses caractéres, ses expériences, son vécu, est
restituée sous la forme de récits. <

Récit et expériences
dans la relation médecin-malade

La thématique du récit dans la relation médecin-
patient, que notre article développera avec I"exemple
historique des consultations épistolaires, se fait éga-
lement I’écho de préoccupations contemporaines.
Plusieurs pratiques témoignent du désir de faire vivre,
a travers différents supports et expériences, une
médecine plus humaine, plus proche des différents
protagonistes d’une telle relation, a commencer par
les patients. Si forums d’internet et réseaux sociaux
regorgent souvent d’informations fantaisistes, ils
donnent lieu, également, a des échanges entre patients
surune méme maladie, et avec des médecins, sans que,
pour autant, de tels échanges soient susceptibles
de se substituer a de véritables consultations. Un
autre exemple, plus proche encore d’une expérience
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de récit, est celui de la narrative medicine qui s’est développée aux
€tats-Unis' [1], en réaction a une médecine jugée déshumanisée. La
recherche d’outils techniques issus de modéles littéraires pour for-
muler un ressenti prend et, dirions-nous volontiers en résonance avec
les traditions dont il sera question dans cet article, reprend une place
centrale dans ce contexte. Une telle approche de la médecine, qui est
encore bien loin d’étre reconnue par une majorité de professionnels
du monde de la santé, commence a faire I’objet d’enseignements
dans certaines universités, comme a l'université Paris-Descartes.
Philosophes, anthropologues et médecins s’emparent de cette thé-
matique a travers des contributions qui nourrissent ainsi la réflexion
sur la relation de soin [2]. Un lien fort pourrait ainsi &tre établi entre
le passé et le présent, la médecine d’il y a trois siecles et celle que
nous connaissons aujourd’hui, avec le constat suivant : le récit reste
la premiere médication. Il y a toujours eu, il devrait toujours y avoir
un enjeu vital a savoir hisser au niveau de la parole le ressenti d’un
état de souffrance, a savoir traduire les maux par des mots. Ainsi, un
temps - celui du récit - mériterait d’étre respecté, dans un contexte
contemporain marqué par I’exigence de rétablissement immédiat de
la santé, par "obsession du soin performant et par la multiplication
des techniques d’information.

Les consultations médicales épistolaires, en constituant un pan
important de la littérature médicale, particulierement entre les xvi®
et xvil® siecles, apportent une série de témoignages irremplacables
de la maniére dont les médecins suivaient des malades a distance, et

! Cest dans les années 1990 que s’est formalisée une telle pratique, bien que la critique d’une médecine
«déshumanisée » date d’au moins les années 1970. Deux noms président a cette expérience : Naomi
Remen et Rita Charon ([1], p. 1897-1902).
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échangeaient entre eux sur les choix thérapeutiques qu’ils devaient
faire. Mais, il serait bien difficile de saisir les enjeux médicaux, litté-
raires et anthropologiques de telles consultations, qui font dialoguer
médecins et malades durant toute cette période, sans commencer par
se demander en quoi consiste une relation entre un médecin et son
malade? dans le contexte d’une société pré-industrielle.

Pour cerner de plus prés a quoi ressemblent les auteurs - médecins
célébres ou anonymes - des consultations épistolaires, il convient
de prendre en compte la trajectoire méme du médecin, entre les XVI°
et XVIlI® siecles. Originellement, le médecin est celui qui se déplace,
qui vient au chevet du malade. Toujours sur les routes, emprunt de la
générosité et du désintéressement attribués a cette profession, au
moins depuis le Serment d’Hippocrate’, il s’en va consulter. Quant &
I’état de la corporation des médecins, cette derniére est fortement
disséminée : il y a ’Université ou la Faculté, mais il y a le reste du ter-
ritoire, fait de villages, de campagnes avec leur lot de barbiers, curés,
qui sont autant de substituts de médecins. Il a, ainsi, longtemps existé
une médecine qui s’exerce sans médecins, d’ol I’existence, en paral-
lele, d’'une véritable auto-médecine [3] ; le médecin, loin de la fonder,
entre dans une histoire du soin déja en marche.

Intérét et spécificité de la forme épistolaire

Les lettres expriment souvent un univers personnalisé, individué, pro-
fondément relationnel, a la différence du traité, de I"essai ou encore
du discours, textes plus propres a la démonstration formelle. Bien que
les correspondances médicales répondent, de maniere générale, a des
codes et prennent une forme rhétorique imposée, il est cependant loi-
sible de remarquer une indéniable spécificité de la lettre comme forme
d’écriture, qui offre a "auteur opportunité d’écrire ce que I'oral tait
ou déforme, ce qu’il n’est pas forcément aisé d’énoncer face a "autre.
Ecrire exprime donc une certaine liberté : on parle de soi, et personne,
ni médecin, ni autre, ne peut censurer notre parole.

Cette littérature médicale, permettant au lecteur d’assister, en
quelque sorte, aux échanges entre médecin et malade et a leurs évo-
lutions, apporte un précieux témoignage d’une médecine en train de se
faire : le cas clinique n’est pas qu’un modele de laboratoire, rappelant
I’art avant la science, expression majeure de ce qui peut étre appelé
une médecine pratique. S’exprime dans cette relation épistolaire entre
médecin et malade, la confrontation de deux champs d’expériences et
de savoirs : le malade se sachant malade, et le médecin, fondé sur un
arsenal de connaissances scientifiques et techniques. Aussi, I"expé-
rience de la maladie se conjuguant avec celle du soin est toujours
une expérience de savoirs* [4, 5]. Se joue et se rejoue, dans le creuset
d’une telle relation, la question du sens: le malade comprend-il ce
que lui explique le médecin ? Ce dernier explique-t-il ce que le malade

? Nous utiliserons le terme de « malade » et non de « patient », au sujet des consultations épistolaires.
Beaucoup de choses sont a écrire sur cette distinction. Retenons - ce que fait I"article PATIENT de "Encyclo-
pédie de Diderot et d’Alembert -, que le terme de patient est peu usité, a la différence de celui de malade.
’ Le médecin est « admis dans I'intérieur des maisons », stipule le célébre Serment d’Hippocrate, et ses
«yeux ne verront pas ce qui s’y passe », sa « langue taira les secrets qui [lui] seront confiés, et [son]
état ne servira pas a corrompre les meeurs, ni @ favoriser le crime ».

4 0n peut, sur ce sujet, relire les belles pages écrites par Georges Canguilhem [4, 5].
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veut comprendre ? C’est une étude bien plus poussée
qui pourrait examiner comment une telle dichotomie
du sens est rendue dans les différentes narrations que
nous laissent les médecins et leurs malades® [6].

Il importe, également, d’avoir a I'esprit la durée dans
laquelle s’instaure la relation médicale épistolaire.
Les lettres voyagent avec slreté, mais avec lenteur.
Imaginons un malade habitant en Bourgogne qui,
ayant entendu parler de Tissot, I'interroge au sujet
d’une affection particuliere comme le développement
d’une cachexie signalée par une maigreur inquiétante,
ou encore par quelques tumeurs externes, ou bien
une fiévre tres forte qui revient de maniere chronique
durant les périodes estivales. Cette derniere a large-
ment le temps d’empirer avant le retour du courrier. De
plus, il s’agit, bien entendu, de consultations payantes.
Ce n’est donc pas I'urgence qui préside a ce type de
démarche ; il ne peut s’agir, en général, que de maladies
chroniques. D’autre part, ces malades ont déja consulté
un autre médecin qui, s’étant avoué impuissant a
résoudre leur probleme, a pu leur suggérer cette corres-
pondance. Une telle démarche suppose indéniablement
un investissement temporel et financier. Soit le ou la
malade est directement I'auteur de ces lettres, soit
I’entourage proche effectue cette démarche a sa place,
mais en son nom. Les deux types de correspondance se
retrouvent. De méme, une correspondance sur plusieurs
mois peut tout a fait commencer par la rédaction d’un
tiers, et finir par la plume du malade lui-méme ou
inversement. Enfin, les dites lettres peuvent se trouver
sous leur forme la plus rudimentaire, ou bien, ce qui
semble plus fréquent, faire ’objet d’un journal voire
d’un mémoire de plus d’une quinzaine de pages.

La tradition des consilia

La correspondance médicale releve d’une tradition
fortement enracinée, dont les prémisses remontent a
Antiquité. En effet, quatre types de textes de ce genre

® Parmi les différentes évocations portant sur I'existence d’un format narratif qui
serait propre & la la maladie, on peut retenir 'ouvrage d’Andrew Wear [6].



sont répertoriés dans le corpus hippocratique : les deux premiers sont
essentiellement du genre descriptif, avec des fiches médicales plus ou
moins personnalisées (Epidémies) ; les deux autres sont plus de 'ordre
du prescriptif et du thérapeutique (De affectionibus) ; on a aussi des
exemples dans certains textes de Galien® [7].

Originaire de I'ltalie du nord, le genre littéraire des consilia s’affirme
bien au-dela. Parmi les recueils les plus célebres figurent les consilia
de Jean Fernel (1497-1558)7 [8], imprimés pour la premiére fois en
1582 et ré-édités 16 fois jusqu’en 1644. On y trouve 70 consilia offrant
de nombreux objets d’études historique, médicale et littéraire. D’une
part, s’y expriment des dimensions importantes de la pathologie
comme objet fondamental de la recherche de Fernel, s’y rencontre une
documentation de poids sur les dimensions physiques et morales de la
maladie, s’y expriment enfin des témoignages du vécu des maladies et
de leur prise en charge : I’écriture se fait, en quelque sorte, médecin,
la consultation de papier exprime déja en elle-méme un acte théra-
peutique. Un autre corpus d’importance est constitué par les consul-
tations du médecin parisien Guillaume de Baillou (1538-1616), I'un
«des tous premiers contributeurs frangais », selon Joél Coste, « de
I’anatomo-pathologie ou de I’anatomo-clinique moderne »®. Baillou a
ainsi laissé, en plus d’une production tres féconde, trois livres conte-
nant 295 textes intitulés Consilia. Mais la littérature épistolaire pro-
duite entre les XVI® et XVIII® siecles ne saurait étre réduite a la seule
forme du consilium, méme si prédomine a chaque fois une logique du
conseil, mais sous des modalités tres diverses.

Le xvi® siecle connalt une période féconde en recueils de médecine
épistolaire, avec les correspondances de Charles Barbeyrac (1629-
1699), de Jean Adrien Helvétius, reprises et continuées par son fils
Jean-Claude Adrien Helvétius (1685-1755) au xvii® siecle, également,
avec les correspondances publiées de Pierre Chirac (1648-1732). Le
succes de cette tradition épistolaire se confirme au siecle suivant :
avec Antoine Sidobre (1672-1747), Jacques Moulin (ou Molin) (1666-
1755), Jean-Baptiste Silva (1682-1742), Louis-Jean Le Thieullier
(mort en 1751), parmi les correspondances les plus connues’ [10].
La seconde moitié de ce méme siecle connait les correspondances de
Pierre-Joseph Barthez (1734-1806), puis de Samuel Auguste André
David Tissot (1728-1797), ces dernieres ayant été étudiées par les his-
toriens suisses de la médecine, Vincent Barras, Philippe Rieder, Miche-
line Louis-Courvoisier [9]. Les recueils de consultation mélangent,
parfois, d’authentiques consultations avec des observations. Si les
premiéres ont une double finalité, thérapeutique et informative, les
secondes ont essentiellement une finalité informative et instructive.
De I’'une a 'autre, circule une logique de "induction : d’un cas observé

¢ « Quant a moi, vous le savez, j’ai guéri par lettres des individus vivant en pays étrangers et ayant cette
affection méme, sans les avoir vus. », Des lieux affectés, IV, Des affections des yeux [7].

7 Jean Fernel (1497-1558), auteur des Consiliorum medicinalium liber, ex ejus adversariis quadringen-
tarum consultationum selectus, 1585 [8]. Il semble qu’il n’y ait pas de recueils de consilia conservés en
France avant ce médecin. Il est a noter, également, que ces consilia constituent un précieux concentré
d’une partie de sa physiologie et de sa médecine. Sur Fernel lui-méme, nous recommandons notamment,
un numéro de Corpus revue de philosophie consacré a ce médecin, n® 41, quatriéme semestre 2002.

¥ Joél Coste, Guillaume de Baillou, Bibliotheque numérique Medic@, BIUM.

? Cet article n’aurait pas été possible sans le profit que nous avons pu retirer du travail considérable de
Joél Coste (EPHE) depuis plusieurs années, sur ces consultations épistolaires, notamment un travail de
traduction du latin au frangais, de numérisation et, bien entendu, d’analyse de leur teneur médicale [10].
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on tente une généralisation, on met en ceuvre un dis-
cours plus principiel. Une telle logique se constate, par
exemple, dans les recueils de Barthez, publiés apres sa
mort, qui alternent consultations et observations. L'en-
trée en matiere de chacun des textes affirme clairement
la nature du récit qui va suivre. L’évocation, sous la
forme d’une consultation, d’un cas de maladie nerveuse
commence ainsi : « Le malade qui nous fait [’honneur
de nous consulter est 4gé de quarante-trois ans; il
s’est livré assidiiment au travail de cabinet... ». Alors
qu’une observation portant également sur une maladie
nerveuse restera générique : « Un malade vaporeux et
mélancolique éprouve fréquemment une révolution sin-
guliére dans ’épigastre... »° [11].

Lesprit et la forme des consultations épistolaires,
ou les usages d’une rhétorique médicale

Si, en effet, le consilium ne représente pas toute la
littérature médicale épistolaire, il importe d’exami-
ner comment se trouve mise en ceuvre une logique du
conseil, imprégnant I'esprit général de ce type de lit-
térature. L'idée de conseil doit étre entendue au sens
littéral de consulere-consilium, en partant, comme le
font Jole Agrimi et Crisciani Chiara dans leur ouvrage,
Les consilia médicaux, du mot deliberatio, renvoyant

1% Barthez, Pierre-Joseph, Consultations de médecine, ouvrage posthume ; tome
premier, p. 33 pour la premiére citation, p. 46 pour la deuxieme [11].
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aux « préceptes qu’une personne experte et qualifiée, faisant par la
figure d’autorité, fournit, aprés une réflexion approfondie, sur ce qu’il
convient de faire dans une situation donnée » ([12], p. 13). Consulere,
le fait de donner des conseils, est, du début a la fin du Moyen—Age, un
acte typique de toute la hiérarchie des différentes figures de théra-
peutes, depuis les plus élevées jusqu’aux plus humbles. Consulere peut
impliquer trois choses : les directives imparties au malade ; la conces-
sion d’un avis a un collegue ; les décisions que plusieurs médecins
prennent ensemble au sujet d’un patient ; Agrimi et Chiara notent que :
« Pour étudier les caractéristiques et ’évolution du consilium, il fau-
dra donc tenir compte de deux types de textes diversement normatifs.
Premierement les contrats, les statuts de la corporation, les lois et les
décrets qui réglementent d’un point de vue juridique les visites et les
consultations. Deuxiémement les écrits ot les médecins eux-mémes
définissent quelles sont les formes de comportement les plus oppor-
tunes qu’un praticien doit avoir dans ses rapports avec son patient et
dans sa collaboration avec ses collégues » ([12], p. 15).
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Une telle tradition posséde nécessairement toute une
panoplie de codes qui en fondent la motivation et en
fixent les limites. Celle-ci se caractérise par un usage
important de la rhétorique, dans la composition des
lettres, cela surtout jusqu’au milieu du xvii® siecle. Au
fur et a mesure de leur évolution, mais aussi en lien
avec la personnalité des médecins auteurs de telles
correspondances, les formes de composition appa-
raissent moins rigoureuses. Les consilia peuvent étre
répertoriés dans des genres rhétoriques connus et
déterminés. Trois genres sont principalement recensés :
le délibératif, le judiciaire, épidictique. Le genre déli-
bératif consiste dans les opérations de la persuasion et
de la dissuasion. Dans ce contexte rhétorique, le méde-
cin fait usage de son autorité pour amener un patient
a suivre un régime en en assurant I’heureuse issue, soit
directement auprés du ou de la patiente, soit aupres
d’un confrére demandant conseil. Tel est I"exemple
du médecin Pierre Chirac, dont I'autorité scientifique
se trouve renforcée par sa position institutionnelle!!,
arguant de I’utilité de la saignée pour une patiente
atteinte de maux a Ioreille et d’étourdissements alors
qu’elle connait une grossesse bien entamée. Pour empé-
cher que le sang ne se porte en grande quantité dans
les vaisseaux de la téte, Chirac écrit que la patiente
« tirera de la fréquente saignée deux avantages consi-
dérables, l'un que la grossesse en ira beaucoup mieux,
et 'autre qu’elle en accouchera plus heureusement »*
([13], XXXI) ; s’ensuit la prescription du régime qui doit
accompagner ces saignées. Uexemple de la saignée est
d’importance, car il s’agit d’un usage thérapeutique
fréquent mais souvent discuté, des I"époque de Chirac,
c’est-a-dire la seconde moitié du xvi® siecle et les pre-
miéres décennies du suivant. Ce qui est discuté, notam-
ment, ce sont les cas auxquels elle doit s’appliquer, et
les parties du corps qui doivent étre saignées. De plus,
il s’agit d’une opération éprouvante et dangereuse a
un certain stade. Les lecteurs contemporains que nous
sommes lisent avec effroi que I'on puisse conseiller a
une femme enceinte de perdre, ainsi régulierement, un
peu de son sang. Le discours du médecin et ses préconi-
sations s’inscrivent dans un contexte scientifique : celui
d’une médecine qui reste en partie fondée sur la théorie
humorale, dans laquelle le sang occupe une place pré-
pondérante. Chirac, par ailleurs [14], évoque, en réso-
nance avec la pensée médicale de son siécle, Iinfluence

1 Pierre Chirac (1650-1732) fut médecin aupres du Duc d’Orléans, puis premier
médecin au service de Louis XV a la fin de sa vie.

12 Pour prévenir le retour d’un abcés dans Ioreille. Nous tirons la majorité de nos
exemples de ce recueil, dans la mesure ou la personnalité des médecins — Pierre
Chirac et Jean-Baptiste Silva (1682-1742) — autant que les cas relatés sont par-
ticulierement éclairants sur les consultations épistolaires de toute cette période.



directe du sang sur I’état du corps et la réciproque. Par exemple, un
sang épais agira et occasionnera un devenir pathologique différent de
celui d’un sang trés fluide' [14].

Le genre judiciaire trouve son expression majeure dans I'action
d’accuser ou de défendre. Si le genre précédent rend compte plutot
de l'influence du médecin sur le malade, I’ascendant du premier
s’exprime, dans ce deuxieme genre, sous la forme de "autorité. « Vous
avez eu tort de faire maigre pendant l'usage des remédes »' [13], se
voit ainsi reprocher un malade qui s’était plaint aupres de son méde-
cin d’avoir subi des attaques et éprouvé de fortes faiblesses pendant
le régime qui lui avait déja été recommandé. Il semblerait que cette
posture rhétorique n’ait pas été vaine, puisqu’il est stipulé, a I'issue de
ces échanges, que le malade a été guéri. Or, une grande partie de ces
lettres n'informent nullement le lecteur de I'issue des traitements et
des maladies. Ce genre pose assez directement le probléeme de I'usage
de la responsabilité, tant envers le malade qu’envers le médecin. Le
patient qui a « eu tort » de ne pas suivre a la regle les remedes pres-
crits se trouve donc étre le premier responsable de certains accidents
qui se produisent et I'affectent en conséquence. Il lui incombe, en
quelque sorte, d’étre, en méme temps que le ou les médecins qui le
suivent, « médecin de lui-méme »'® [15] en se soignant, en transfor-
mant la consultation de papier en médecine effective et quotidienne.
Le médecin refuse, quant a lui, de se voir imputer une faute qu’il avait,
au moins implicitement, prévue, en recommandant un régime, une
diéte, des bains, ou tel remede chimique.

Un cas se trouve particulierement connoté moralement, cas qui revient
dans différents recueils, celui de "onanisme, considéré comme une
maladie non seulement honteuse mais trés dangereuse'®. 'ouvrage
de référence, durant les derniéres décennies du xvii® siecle, est bien
celui de Tissot, L'onanisme, essai sur les maladies produites par la
masturbation [16]. La réflexion du médecin suisse est régulierement
alimentée par la restitution de consultations, cas d’hommes jeunes
en général qui voient leur santé se dégrader a la suite de pratiques
onanistes répétées. Tissot n’hésite pas a reproduire des extraits de
lettres de malades dont les accents pathétiques accusent positive-
ment une fonction moralisante : « Sans un secours particulier de la
Providence, écrit [’'un deux, j’aurais bien de la peine a supporter un

15 Cette évocation du sang est développée dans I'ouvrage Traité des fiévres malignes, pestilentielles, et
autres... [14].

1 [13] XVII, Mémoire, ou lettre du malade dont il s’agissait dans les deux précédentes consultations,
11 juillet 1733.

1% Cette formulation « médecin de lui-méme » renvoie & une histoire et & une dimension fondamentale des
pratiques médicales, particulierement aux XVII® et XVIII® siécles. €n effet, un discours médical s’est trouvé
exprimé sous la forme de nombreux textes, traités, invitant chacun a observer les préceptes susceptibles
de lui conférer I’équilibre le meilleur, et conduire le plus loin possible dans la durée son existence, a
condition que le régime suivi soit adapté et rigoureusement observé. Aziza Shuster reprend le fil de cette
quéte dans sa theése de doctorat, 1970, sujet proposé par Canguilhem et accompagné de remarques de
Foucault et de Dagognet [15].

1 On peut prendre en exemple, ici, I'article de I’éncyclopédie de Diderot et d’Alembert, portant sur cette
pratique. Aprés avoir passé en revue toutes les maladies qu’entraine cette pratique solitaire, I'article
portant sur ce sujet et s’inspirant des travaux du célebre médecin suisse Tissot, amorce une réflexion
plus générale sur ce sujet: « /[ semble qu’on ne saurait rien ajouter au déplorable état ou se trouvent
réduits ces malades, mais "horreur de leur situation est encore augmentée par le souvenir désespérant des
plaisirs passés, des fautes, des imprudences, et du crime. Sans ressource du c6té de la Morale pour tran-
quilliser leur esprit ; ne pouvant pour l'ordinaire recevoir de la médecine aucun soulagement pour le corps,
ils appellent a leur secours la mort, trop lente a se rendre a leurs souhaits ; ils la souhaitent comme le
seul asile a leurs maux, et ils meurent enfin dans toutes les horreurs d’un affreux désespoir », vol. X, p. 52.
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Samuel Auguste Tissot (© Wikimedia commons).

fardeau si pesant »'" [16]. Quel est le réle du médecin
dans ce contexte ? Si la morale ne suffit pas, "autorité
en revient a la nature et a la science. Il suffit de dresser
le tableau des changements qui ne manqueront pas
d’affecter le corps et de le détériorer inexorablement.

Le troisieme genre, épidictique, appelle les opérations
suivantes : louer, blamer, instruire. C'est la dimension
pédagogique de la relation médecin-malade qui se
trouve valorisée dans ce contexte. Le médecin attend
du malade que certains objectifs soient remplis, point
a partir duquel une progression peut étre notifiée. €n
retour, le malade attend du médecin que cet effort soit
récompensé. C'est cette double attente qui impregne
nombre de lettres de médecins comme de malades. Cest
au creuset de ces attentes que le médecin impose son
role, son autorité, fait valoir sa compétence. Le recueil
déja évoqué de Pierre Chirac et de Jean-Baptiste Silva
contient des exemples significatifs de ce dernier usage
rhétorique : telle malade « n’aurait point le sang si épais
si elle avait usé avec plus de régularité des remeédes
qui lui ont été indiqués »** [13]. Mais, c’est aussi au
médecin qu’appartient le discours de la consolation en
faisant signifier au malade qu’il ne doit pas, par exemple,
compliquer "épreuve de sa maladie par une culpabilité
non légitime. Or, nombreuses sont les maladies qui sont

7 [16], section IV. Observation de I'auteur, p. 40.
18 [13], XXIX, suite de consultations pour une demoiselle B atteinte de maux
chroniques.
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chargées d’une connotation lourde de culpabilité. Barthez, auquel on a
fait parvenir le cas, sous la forme d’un récit détaillé, d’'un homme qui,
ayant contracté la vérole, "aurait transmise a toute sa famille, insiste
sur le fait qu’« Aucune considération ne doit nous empécher de déclarer
notre avis, dont nous allons donner les motifs. Nous croyons devoir dire a
Monsieur, avec la méme vérité, qu’il serait tres injuste envers lui-méme,
s’il ne reconnaissait que c’est bien innocemment qu’il a causé les mal-
heurs de sa famille, puisqu’il a été rassuré avant son mariage et depuis,
sur ’appréhension d’étre atteint du virus vénérien, par les assertions des
gens de l'art, auquel il devait d’ailleurs beaucoup de confiance »* [11].
Une synthése conclut parfois les lettres, que tous les médecins sont
cependant bien loin de produire, car beaucoup terminent par la pres-
cription des remedes en insistant sur I'importance de les prendre et
le bénéfice a en retirer pour recouvrer la santé, comme par exemple
dans les lettres de Pierre-Marie-Auguste Broussonnet (1761-1807).
€n effet, a la différence de travaux tels que I'essai, le traité ou encore
le mémoire, le genre épistolaire n'abonde pas dans les références,
dans les définitions, dans les analyses liées a I’élaboration d’ambi-
tieux systémes ou corps doctrinaux d’importance : c’est le régne de la
médecine pratique qui donne sa marque a de tels écrits. Récapitulant
les différents points de la thérapeutique qu’il propose a un patient,
Broussonnet insiste, a la fin de sa lettre, sur le régime approprié pour
recouvrer la santé, invitant le malade a devenir, pendant cette période
de convalescence, comme le médecin de lui-méme :

« Tous ces secours lui procureront le bien qu’il désire, si pendant leur
usage il va fréquemment a cheval, s’il a soin de se faire frictionner le
bas-ventre et [’épine du dos, le matin avant son lever et le soir en se
couchant, avec des morceaux d’étoffe de laine pénétrés de la vapeur
de succin ; s’il cherche des occasion de se distraire agréablement ;
s’il mange modérément a ses repas, surtout a celui du soir ; s’il évite
les aliments indigestes, comme viandes noires, porc, fromage, etc. ;
s’il boit tres modérément du vin, s’il s’abstient de liqueurs et du
café?® » [11].

De telles recommandations parlent aisément au lecteur d’aujourd’hui.
Sous des termes un peu différents, surtout au niveau du contenu des
prescriptions, combien de visites ne se terminent-elles pas par une
série de recommandations visant le régime a suivre ?

Un tel usage de la rhétorique trouve donc, au sein de la relation entre
médecin et malade, une place suffisamment importante pour en dire
encore quelques mots. Ainsi, on peut également dénombrer quatre
parties relevant du discours rhétorique classique : I’exorde (attirer la
bienveillance), la narration (exposer les faits), la confirmation (pré-
senter les urguments), et la péroraison (conclure en synthétisant). Ce
discours doit, bien siir, s’appuyer sur des types de preuves qui donnent
leur caractere incontestable au discours du médecin (qu’il s’adresse
aux patients ou bien a d’autres médecins). Peuvent ainsi étre relevées
trois types de preuves qui donnent lieu a trois formes différentes :
les preuves logiques (syllogistique, inductive, déductive), les preuves
éthiques (éthos) (lieux communs et arguments d’autorité), et les

19 [11], consultation XXXVI°. Maladie vénérienne communiquée & une famille entiére, p. 219-220.

% Consultation de M. Broussonnet & propos d’un asthme hypocondriaque (dans [11], p. 501-502).
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preuves pathétiques (pathos) (appel aux passions,
pressions sur I’auditeur ou sur le lecteur). Peuvent
également étre distinguées les valeurs qui sont en jeu
dans ces discours : 'utile, le nuisible, le juste, Iinjuste,
’admirable et I'exécrable qui correspondent aux pra-
tiques médicales, thérapeutiques administrées et aux
décisions des malades. N’oublions pas que les médecins
sont souvent, par leur formation, des hommes lettrés et
cultivés, d’ou une connaissance de la rhétorique. Enfin,
les distinctions en genres offrent une grille rhétorique
qui, pour autant, n’annihile pas le style propre a cha-
cun des médecins. Comme sur la scéne d’un thédtre,
le médecin dispose, en fonction de son propre tempé-
rament, d’'une panoplie importante de conduites pour
parvenir a ses objectifs.

L'usage de ces valeurs par le médecin renseigne de
maniere significative sur la conception qu’il a de sa
pratique et de son rapport aux malades. Un médecin
au caractere bien trempé, a I'exemple de Pierre Chirac,
laisse, a travers sa correspondance, des exemples irrem-
plagables d’un usage contrasté de ces diverses facettes
relatives a 'usage d’une rhétorique médicale. Autorité,
colere, ironie se combinent a souhait, offrant alors un
échantillon des valeurs énoncées plus haut. Un dernier
exemple peut illustrer une telle palette, dans la réponse
qui fait suite a une série de lettres écrites par une méme
patiente, réponse qui n’est pas sans avoir quelque réso-
nance avec la langue d’un Moliére.

«Madame [’Abbesse est si malade, si malade qu’on ne
sait comment s’y prendre pour la guérir. Elle soupe trop,
ou mange de mauvaises choses, qui coltent un peu a
’estomac pour les digérer, et 'inquiétude que cela lui
donne en dormant la fait suer; quel étrange accident !
Cette sueur dissipe le plus clair de ses humeurs, les
empéche de s’arréter dans les vaisseaux, de la grossir,
et de [ui procurer au plus vite quelque visite d’apoplexie,
ou de quelque autre semblable mal. Hélas ! Qu’elle est
malheureuse ! Pour comble de maux, Madame, dont
les sueurs nocturnes ne peuvent épuiser la source des
humeurs que son estomac fournit aux vaisseaux, se
sent quelquefois des douleurs lorsque le froid arréte
sa transpiration, ou qu’un sommeil trop court ne lui a
pas permis de suer a son ordinaire. Les humeurs dont
elle pleine, au lieu de gagner sa téte, et de la jeter dans
quelque assoupissement, se déchargent sur les join-
tures, et lui donnent par intervalles la sciatique ; quelle
destinée ! Conclusion, Madame est si malade que tous
les remeédes seront courts, et je suis d’avis de ne lui en
point faire du tout pour n’en avoir d’assez effectifs qui
puissent la tirer d’un si pitoyable état. »** [21].

21 [13], X111 ; sur des maux de peu d’importance.
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Quel intérét se dégage du type de lecture que I’on fait de ces lettres ?
Doit-on privilégier une lecture fondée sur les outils d’analyse actuels,
ou bien sur ceux qui datent de I’époque de ces courriers ? Deux
lectures sont possibles. €n lisant ces lettres, on peut procéder a un
diagnostic rétrolectif, c’est-a-dire a un diagnostic porté du temps du
malade. Par exemple, on détermine avec le médecin une fievre quarte,
rémittente, et I'on se sert des outils conceptuels relevant de I’étio-
logie contemporaine de ces médecins. On peut choisir de procéder
a un diagnostic rétrospectif, c’est-a-dire a un diagnostic porté par
un médecin d’aujourd’hui sur un cas historique, et I’on parlera alors
d’un paludisme (pour reprendre le cas de la fiévre rémittente). Le
néologisme rétrolectif a été utilisé par Feinstein?? pour exploiter des
données existantes sur un sujet, recueillies antérieurement dans un
format standardisé défini au moment du recueil. Dans ce type de dia-
gnostic (rétrolectif), il y a nécessité de comprendre ce qui est signi-
fiant au moment de la maladie, pour les soignants, les malades, leur
entourage, la société. Il permettrait de mieux comprendre I’enchaine-
ment des événements que le diagnostic rétrospectif, surtout quand la
catégorisation médicale et/ou la signification sociale de la maladie
a changé (on peut prendre les exemples de la peste, bien avant les
travaux de Yersin au xix° siecle, quand on en est a une approche de
I’environnement pathologique en termes de miasmes ou de venins pes-
tilentiels®) [10]. Si I’on prend en exemple le Recueil de Fernel (1582),
se trouve exposé le cas d’un « homme avec froid a la téte, ne pouvant
longtemps étre ni debout ni couché, avec le coté droit sans doute
paralysé ». On sait qu’il s’agit d’un homme cultivé, capable de se
présenter lui-méme, en un sens, de s’auto-diagnostiquer. Dans ce cas,
le diagnostic rétrospectif parle d’un syndrome neurologique sensitivo-
moteur imprécis, de nature cérébrale ; le diagnostic rétrolectif évoque
un catarrhe cérébral (froid, humidité qui coule, tableau clinique repris
pour la plupart des affections neurologiques). Le diagnostic rétrolec-
tif est porté immédiatement quand la maladie est nommée, sinon, il
doit étre établi comme pour les médecins du passé, en utilisant des
méthodes et des codes nosologiques qui étaient ceux de I"époque,
d’ou I'importance de prendre en compte les classes de maladies telles
qu’elles étaient établies sous I’autorité des grands nosologistes de
I’époque, parmi lesquels figurent en premier plan les médecins Syden-
ham, Boissier de Sauvages, Vogel, Selle ou encore Pinel.

Ces lettres comportent généralement une description de la maladie
avec un tableau clinique plus ou moins prononcé (suivant qu'il s’agit
d’une lettre d’un médecin a un patient ou bien d’un médecin a I'un
de ses confréres). Les prescriptions occupent une place bien plus

2 Alvan Feinstein (1925-2001).

% Nous citons Joél Coste sur cette distinction importante : « Des propositions adaptées des travaux de
Mirko D. Grmek ont été présentées pour la conduite de ce diagnostic appliqué aux sources médicales
narratives anciennes, ainsi que deux approches complémentaires : celle du “diagnostic rétrolectif” (juge-
ment porté en n’utilisant que les connaissances médicales contemporaines de la maladie) qui s’avére per-
tinent pour la “compréhension locale” des phénomeénes pathologiques et médicaux (prise en charge, vécu)
et celle de la “catégorisation pathologique” en grandes classes pathologiques selon la nature probable et
/ ou topographie de I'atteinte a des fins d’épidémiologie historique », Histoire de la médecine : maladies,
malades, praticiens (conférence reproduite dans [10], p. 310-312).
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importante que les théories et les doctrines issues de la
pensée médicale, le plus souvent présentes sous forme
de suggestions, d’allusions et non d’un développement
formel. Ces lettres, a 'exemple de celles de Chirac et
de Silva, mentionnent le rappel des symptomes et leur
ancienneté, I’histoire de la maladie, le diagnostic, le
pronostic, la thérapeutique déduite de la physiopatho-
logie et la thérapeutique déduite des symptomes, les
remedes prescrits ainsi que le régime de vie, la durée du
traitement précise ou imprécise, I'adaptation selon les
décisions du médecin ordinaire, selon les symptomes et
leur évolution, selon les golits, la saison, la complexion,
les instructions pour le suivi, voire une digression
savante, une citation. Il importe aussi de prendre en
compte I’Gge, le sexe, I'origine sociale et géographique
du malade, aussi voir si le ou la malade est nommé (ce
qui est loin d’étre systématiquement le cas). Enfin, il
est nécessaire de prendre en compte les pratiques cli-
niques des médecins en question, purgation, saignée,
gaiac, remédes chimiques, thé, lait, tabac, topiques?,
clystéres®, eau, bains, etc. %

Le xix® siecle verra s’estomper une telle tradition. Si ’on
peut évoquer I’avénement de la clinique hospitaliére,
celui de la médecine expérimentale, le développement
d’un positivisme thérapeutique, I'on en reste, tout de
méme, a des imprécisions sur les raisons majeures de
’abandon de cette tradition, alors méme que perdure
et perdurera une relation personnalisée, individualisée
entre le malade et son médecin, ce dont toute la litté-
rature se fera I’écho, de Balzac a Maupassant.

Ce petit détour dans le passé nous ramene a notre
époque, celle des forums d’internet, ou récits per-
sonnels et chroniques des maladies voisinent avec les
conseils de tant de médecins patentés ou non, lieux
d’une résurgence sous forme numérique d’un désir de
correspondance, d’un désir d’écrire et de décrire sa
maladie. Mais, dans un tel contexte, il faudrait — objet
d’un autre article — s’intéresser a I’assouplissement
des codes d’écriture et/ou a la mise en ceuvre de nou-
veaux codes. Il arrive, parfois, que certains médecins
devancent leurs patients, pour anticiper la consultation
qu’ils sont susceptibles de faire de ce qu’ils croient étre
leur maladie. C’est aussi, bien souvent, une chronique de
la défiance ou de la méfiance qui alimente les réseaux
contemporains. Il est également loisible de noter que,
si internet modernise et accélére les modalités de la

% Remedes qu’on applique extérieurement sur diverses parties du corps pour la
guérison des maladies.

% Lavement (clystere est un terme déja ancien pour I’éncyclopédie de Diderot et
D’Alembert).

% Jogl Coste propose un inventaire statistique circonstancié de toutes ces données,
permettant une photographie extrémement précise des thérapeutiques entre les
XVI° et XVIII® siecles.

\

REPERES

317

HISTOIRE



318

communication, la rapidité des moyens de communication contribue
a catalyser la circulation des peurs, des angoisses, des interrogations.
Si un tel mode de communication, encore trés moderne et appelé a
évoluer, illustre la performance technique et un développement tout
azimut de I’échange, plutot que de dissiper les peurs, il arrive bien
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FONDATION DE COOPERATION SCIENTIFIQUE
SUR LA GROSSESSE ET LA PREMATURITE

La Fondation de coopération scientifique PremUp, unique en Europe, intervient sur la prévention du handicap a la
naissance, par la protection de la santé de la femme enceinte et du nouveau-né.

« Information et sensibilisation de la société civile,

« Recherche interdisciplinaire sur de grands projets prioritaires,

« Soins et formation des professionnels en périnatalité.
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et de la Santé.
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La Fondation regroupe un pdle de soins prenant en charge chaque année plus de 20.000 naissances (les Maternités
et Services de néonatologie des hdpitaux Robert Debré, Antoine Bécléere/Clamart, Armand Trousseau et Kremlin
Bicétre, du Centre Hospitalier Cochin Port-Royal et du Centre hospitalier intercommunal de Créteil) - et un péle
interdisciplinaire de 220 chercheurs coopérant sur la mere et ’enfant.
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prématurité et le Retard de Croissance Intra Utérin notamment.
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