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La diversité des extraterrestres

La toute première représentation d’un être extraterres-
tre semble remonter aux années 1835-1836 [1]. Il s’agit 
d’hommes chauve-souris habitant la Lune (Figure 1), 
observés au moyen d’un supertélescope imaginaire. Mis 
en scène, ces sélénites ridiculisaient certains savants 
de l’époque qui pensaient avoir observé des construc-
tions artificielles sur la Lune. Ce récit inspira une série 
d’articles considérés comme des canulars alors que son 
auteur pensait produire une satire. Mais l’extraterres-
tre le plus souvent représenté est bien sûr le Martien 
(Figure 2), créature imaginaire originaire de la planète 
Mars. Les Martiens sont souvent représentés comme des 
êtres à l’apparence vaguement humanoïde et repous-
sante, minces, avec une grosse tête et des yeux glo-
buleux, généralement animés de mauvaises intentions 
envers l’espèce humaine. Ils sont aussi souvent de cou-
leur verte, ce qui leur vaut d’être surnommés « petits 
hommes verts ». Cette couleur pourrait avoir son origine 
dans un roman d’Edgar Rice Burroughs, le père de Tar-
zan, intitulé A princess of Mars (1912). L’auteur y décrit 
les différentes espèces de Martiens, dont l’une a une 
peau verte, très exotique. Cette couleur sera reprise 
par plusieurs autres auteurs et fera parfois le titre de 
leur ouvrage, comme Harold Sherman dans The green 
man (1946) ou encore Damon Knight dans The third 

little green man (1947). Dans la tradition des contes, la 
couleur verte est omniprésente pour évoquer certaines 
créatures féeriques ou fantomatiques.
Avec leur apparition au cinéma, l’aspect des extrater-
restres s’est considérablement diversifié. Face à cette 
profusion d’espèces, le cinéaste Denis Van Waerebeke 
a réalisé un court métrage humoristique intitulé Clas-
sification systématique du vivant extraterrestre, dans 
lequel il applique aux extraterrestres rencontrés dans 
les œuvres de fiction les règles de classification des 
êtres vivants terrestres1. Il en ressort notamment qu’au 
cinéma la forme humanoïde domine largement. C’est 
assez logique si l’on considère que l’acteur qui joue 
le rôle de la créature doit pouvoir enfiler son costume 
sans que ses mouvements soient trop limités. Cette 
contrainte aurait dû tendre à disparaître avec l’utili-
sation des effets spéciaux ou des acteurs virtuels. Mais 
les réalisateurs ne s’inspirent guère de la biodiversité 
terrestre qui réserve pourtant des surprises bien au-
delà d’une étrangeté formatée. Malheureusement, nous 
ne nous intéressons pas aux êtres vivants chez lesquels 
une symétrie bilatérale, une tête ou des yeux ne nous 
apparaissent pas spontanément. Sauf si, comme la 
salade, nous les mangeons. C’est donc la quasi totalité 
du vivant terrestre qui est purement et simplement 
ignorée quand il s’agit d’imaginer des extraterrestres 
vraiment originaux [2]. C’est ainsi que, dans son film 
Avatar, James Cameron nous montre la planète Pandora 
pourvue d’un écosystème très semblable au nôtre : on 
y voit des vertébrés, des carnivores, des herbivores, 

1 Ce court métrage est visible en streaming sur le site http://www.6nema.com/cargo/
court-metrage/classification_systematique_du_vivant_extraterrestre-1043.
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des arbres, des fleurs, et bien sûr des extraterrestres anthropomor-
phes, les Na’vis.

Étranges et proches : les créatures de la planète Pandora

S’il y a tant de créatures familières sur Pandora, c’est aussi parce qu’il 
est nécessaire que les spectateurs puissent comprendre ce qu’ils voient 
tout en ayant une impression d’exotisme. Cela permet aussi de puiser 
dans l’extraordinaire diversité du vivant terrestre : l’hélicoradians, 
une plante forestière de Pandora, ressemble aux spirales de tentacules 
colorées du ver marin Spirobrancheus giganteus, le direhorse est une 
copie du cheval bien qu’il soit hexapode et se nourrisse comme un 
papillon, le titanothérium est manifestement un mélange de rhinocé-
ros et de requin marteau, le banshee a un air de ptérosaure mais son 
système respiratoire est semblable à celui du dauphin, etc. Dans un 
monde ni trop différent du nôtre, ni trop familier, nous succombons 
à la fascination de l’étrange tout en préservant l’empathie due à la 
proximité. Mais rien ne garantit qu’il y ait des similitudes entre une 
éventuelle vie extraterrestre et la nôtre : aucune certitude qu’elle 
prenne la forme d’une vie cellulaire (unité fondamentale du vivant 
terrestre) ou qu’elle soit à base d’ADN (hypothèse indispensable pour 
créer l’avatar de Jake Scully en combinant le sien à celui d’un Na’vi).
Le film de Cameron laisse penser que ces formes sont incontournables 
et reproduites partout où la vie apparaîtrait. Rien ne garantit que 

les tours et détours de l’évolution, au fil des milliards 
d’années, auraient abouti, sur Pandora aussi, à un être 
intelligent composé de deux jambes, deux bras, deux 
yeux, deux oreilles (et quatre doigts !). Mais même les 
biologistes les plus réticents reconnaîtront que cela 
rend le film plus facile à suivre que si les Na’vis avaient 
été des pieuvres oranges évoluant dans un océan de 
méthane ou des boules de poils roulant au sol.  Avatar 
est bien sûr un film avant tout conçu pour être divertis-
sant et esthétique. Néanmoins, l’analyse de l’écosys-
tème de Pandora à la lumière des sciences terrestres 
permet de déduire un certain nombre d’éléments sur 
la biologie, l’écologie ou la physiologie des êtres qui le 
peuplent. Ainsi, la plupart des êtres de Pandora (Viper-
wolf, titanothérium et autre thanator) sont hexapodes. 
Cette hexapodie partagée s’intègre naturellement dans 
la vision darwinienne de descendance avec modifica-
tions : l’explication la plus simple consiste à supposer 
que ces espèces ont un ancêtre commun, hexapode 
lui aussi, à partir duquel elles ont évolué. Sur Terre, 
les tétrapodes partagent un plan corporel impliquant 
qu’ils descendent d’un ancêtre commun (reptilien et 
précédemment amphibien) ayant deux paires de mem-
bres. Si cet ancêtre avait eu trois paires de membres 
au lieu de deux, on peut supposer que nos mammifères 
auraient six membres, comme les êtres que l’on trouve 
sur Pandora. Curieusement, les Na’vis, tétrapodes, 
auraient plutôt un ancêtre commun avec les banshees, 
ces créatures volantes ayant une locomotion terrestre 
quadrupède, comme les ptérosaures.

Rejouer la vie sur Terre ? 
Le « hasard et la nécessité » 

Ce film pose aussi la question de l’unité des formes et 
de l’émergence de vies extraterrestres. Sur une planète 
semblable à la Terre, les êtres vivants seront-ils similai-
res à ceux que nous connaissons ? L’évolution des espè-
ces y suivra-t-elle les voies terrestres ou bien d’autres 
radicalement différentes ? L’apparition de la vie sur 
Terre était-elle inévitable ou bien n’était-ce qu’un coup 
de chance ? Que se passerait-il si l’on pouvait rejouer 
toute l’évolution terrestre depuis l’apparition des pre-
mières formes de vie ? Faute d’avoir déjà découvert 
une activité biologique actuelle ou fossile hors de la 
Terre, ces questions restent pour l’instant sans répon-
ses et font l’objet de débats. Par exemple, certains 
biologistes, comme Stephen J. Gould, estiment que si 
l’évolution terrestre était rejouée, pratiquement rien ne 
serait semblable [3] tandis que d’autres, comme Simon 
C. Morris, affirment que des structures morphologiques 
et métaboliques se répèteraient [4].

Figure 1. Représentation de Sélénites volants. « ...Dans le champ télescopi-
que, des troupes d’hommes ailés s’élançant vers les montagnes ». Illustration 
relative à une suite de six articles faussement attribués à John Herschel (fils 
de William et lui-même astronome) parus en 1835 dans le Sun de New York 
et dus à Richard Adams Locke (Collection Agence Martienne - image 01121 - 
www.agence-martienne.fr).
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Certaines propriétés de la vie sont dues au hasard : à chaque généra-
tion, des mutations se produisent de façon aléatoire au sein de l’ADN ; 
parmi ces mutations, certaines permettent de mieux survivre dans les 
conditions où elles se produisent. Par le jeu de la reproduction, de 
génération en génération, ces mutations avantageuses finissent par 
envahir les populations d’êtres vivants. Mais si l’évolution comporte 
une part de hasard (les mutations), elle a aussi une part de néces-
sité : les mutations avantageuses le sont parfois pour des raisons 
physiques profondes. Les exemples ne manquent pas. Ainsi, la forme 
d’un arbre (un fort axe vertical, le tronc, qui plonge des racines dans 
le sol et supporte des appendices secondaires, les branches) est une 
réponse universelle à une contrainte environnementale : haute taille 
pour gagner la course à la lumière tout en restant bien ancré dans 
le sol pour y puiser les nutriments. Cette structure se trouvait déjà 

sur les fougères arborescentes ou les calamites du 
Carbonifère, il y a 300 millions d’années (Ma). Dans 
le règne animal, on dénombre une quinzaine de type 
d’yeux utilisant une foule de procédés de détection de 
la lumière et de formation d’une image. Les organes de 
vol se retrouvent chez les insectes, les poissons (exo-
cet), les ptérosaures (qui vécurent du Trias, -230 Ma, au 
Crétacé, -65 Ma), les oiseaux (descendants des dino-
saures) et les mammifères (comme la chauve-souris). 
La forme hydrodynamique et les nageoires sont aussi 
apparues plusieurs fois de façon totalement indépen-
dante : bien évidemment chez les poissons mais aussi 
chez les ichtyosaures (des reptiles marins qui vécurent 
de -250 Ma à -90 Ma), les oiseaux aquatiques comme 
le manchot, les mammifères aquatiques (comme les 
otaries), les cétacés (comme le grand dauphin) et les 
siréniens (comme le dugong). Cette évolution morpho-
logique analogue est liée au fait que la force exercée 
par l’eau sur un corps en mouvement est la plus faible 
possible pour des profils en forme d’ogive. Puisque tou-
tes ces espèces sont soumises à cette même contrainte, 
elles ont, chacune de leur côté, évolué vers une solution 
adaptative très similaire au problème du déplacement 
dans un milieu dense, comme l’eau. Des chercheurs 
ont développé une théorie physique de la morphoge-
nèse animale qui contribue à éclairer la nature des 
contraintes auxquelles la morphologie des animaux est 
soumise (voir par exemple [5]). Cette théorie applique 
à l’embryologie les propriétés matérielles de la matière 
vivante, en particulier sa fluidité. Obéissant aux lois de 
l’hydrodynamique, la matière vivante est contrainte par 
un ensemble de lois physiques dont la prise en compte 
éclaire la morphogenèse embryonnaire et explique 
naturellement les grandes lignes de la formation d’un 
être vivant. Ainsi, des solutions similaires favorisant la 
survie sont apparues dans diverses branches du buisson 
évolutif terrestre, car des contraintes physiques peu-
vent imposer une relation entre la fonction d’un organe 
et sa forme, entre la niche écologique d’une espèce et 
les organes qu’elle porte. Cette évolution convergente 
est le produit de l’évolution d’espèces soumises aux 
mêmes lois physiques et aux mêmes contraintes envi-
ronnementales [6, 7].

Vies terrestre et extraterrestre : 
traits communs ou diversité radicale ?

S’il existe une vie extraterrestre, elle résultera sans 
doute, comme sur Terre, de milliards d’années d’évo-
lution et pourrait bien avoir quelques traits communs 
avec la vie terrestre, car les lois physiques régissant 
la matière et les processus qui la transforment sont 

Figure 2. Première représentation d’un Martien conforme aux connaissances 
de l’époque. Image publiée dans Science and Invention en 1924 : les grandes 
oreilles sont indispensables pour capter les ondes sonores dans une atmosphère 
raréfiée, les yeux et le nez sont rétractiles à cause des basses températures 
et le torse est bombé adapté à une atmosphère pauvre en oxygène. On notera 
aussi la double antenne télépathique et le désintégrateur atomique (Collection 
Agence Martienne - image 07400 - www.agence-martienne.fr). 
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universelles. Ainsi, la vie terrestre est essentiellement composée 
de carbone, d’hydrogène, d’oxygène et d’azote (avec une pincée de 
phosphore et de soufre) qui sont aussi quatre éléments chimiques 
très abondants dans l’univers [8]. Il est donc raisonnable de penser 
qu’une vie extraterrestre sera aussi basée sur ces éléments, même si 
une équipe américaine prétend avoir découvert une bactérie utilisant 
l’arsenic à la place du phosphore [9]. D’autre part, du microorganisme 
le plus simple à l’organisme le plus complexe, on retrouve un certain 
nombre de fonctions vitales de base :
• se mouvoir dans un liquide, dans un gaz, sur une surface, en volume, 
bref dans un milieu plus ou moins dense, en étant soumis à la gravité ;
• échanger avec son milieu, pour se nourrir, rejeter des déchets ou 
respirer ;
• interagir avec son milieu pour s’en informer - à propos de nourriture, 
de prédateur ou de proie - avec des sens tactile, olfactif, auditif, 
visuel, électrique, magnétique ou autre ;
• échanger de l’information avec ses congénères grâce à des organes 
de communication, tant en émission qu’en réception, eux aussi fondés 
sur les sens tactile, olfactif, auditif, visuel, électrique ou magnétique.
Dans ce cadre, les possibilités sont nombreuses et les incertitudes sont 
grandes. Il ne paraît donc guère facile de démontrer que des êtres extra-
terrestres ressembleront aux êtres terrestres, mais l’hypothèse d’une 
diversité radicale n’est pas non plus assurée. Alors que certains exobio-
logistes insistent sur le fait que la vaste biodiversité terrestre suggère 
qu’elle le sera encore plus dans l’espace, d’autres font remarquer que la 

convergence évolutive pourrait bien imposer de nombreu-
ses similitudes entre les vies terrestre et extraterrestre. 
La difficulté réside dans le fait que, n’ayant qu’un seul 
exemple sous la main, il est facile de tomber dans une 
sorte de « chauvinisme terrestre » en imaginant les formes 
que pourrait prendre une vie extraterrestre. De ce point de 
vue, « vie » ne signifie évidemment pas seulement « vie 
intelligente » ou « vie multicellulaire vertébrée ». Ces 
formes-là ne représentent qu’une infime fraction de la 
biodiversité terrestre et ne sont peut-être pas universelles. 
La vie terrestre a commencé par des êtres unicellulaires 
et la plupart des paléontologues estiment qu’elle existe 
depuis au moins 3,4 milliards d’années [10]. Le plus vieil 
organisme multicellulaire n’a fait son apparition qu’il y a 
1,2 milliards d’années [11]. Si l’on découvre un jour une 
vie extraterrestre, il est tout à fait probable qu’elle se pré-
sente sous forme de microscopiques algues ou bactéries. 

Figure 3. Entre colonialisme et évolutionnisme, le tour des planètes solaires en 
1838. Aux deux extrémités de l’échelle évolutionniste : le Solarien (« Solei-
lien ») macrocéphale, le narrateur, le Diable boiteux et un Mercurien (singe 
pongo) en goguette sur Mercure. Ill. Guemied, gravure Andrew, Best and Leloir 
pour Études astronomiques de Pierre Boitard, in « Musée des familles », 1839 
(Collection Agence Martienne - image 08250 - www.agence-martienne.fr). 

Figure 4. Représentation des Martiens par Herbert George 
Wells. « Une grosse masse grisâtre et ronde, de la grosseur à 
peu près d’un ours, s’élevait lentement et péniblement hors du 
cylindre. » Illustration de Henrique Alvim-Corrêa, pour une édi-
tion de luxe de La Guerre des Mondes de Herbert George Wells 
(Jette-Bruxelles, Éditions L. Vandamme and Co, 1906). Wells 
fournit une longue description détaillée des Martiens et précise 
« Ils étaient des têtes, rien que des têtes », inspiré des idées 
de Darwin sur l’évolutionnisme. Car l’être que décrit Wells n’est 
autre que l’homme du futur, au stade ultime de son évolution : 
un être-cerveau, dépourvu d’organes locomoteurs, digestifs et 
reproducteurs, uniquement doté de mains à titre de prolonge-
ment naturel du cerveau (Collection Agence Martienne - image 
08406 - www.agence-martienne.fr).
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Et une vie multicellulaire n’a pas forcément besoin d’un squelette même si 
cette structure est commune à la grande majorité des animaux terrestres 
pour lesquels la gravité joue un rôle. Sur Terre, les plus anciens fossiles de 
vertébrés datent de 530 millions d’années (Cambrien) [12] et ce groupe 
ne représente aujourd’hui que 5 % des espèces terrestres. Si l’on rejouait 
l’histoire de la vie sur Terre, il est possible que les vertébrés n’apparaissent 
jamais et les extraterrestres pourraient bien être microscopiques.

Les Martiens, hommes du futur ?

Pour conclure, notons que les représentations des extraterrestres sont le 
reflet de leur époque. Ainsi, en 1838, le naturaliste Pierre Boitard publie 
une série d’articles sur les habitants de chaque planète du système 
solaire (Figure 3), imprégnée par les théories évolutionnistes et le colo-
nialisme ambiant. Les habitants de ces planètes sont aussi l’occasion 
pour Boitard de s’adresser à ses contemporains, avec la description 
d’utopies sociales en vigueur sur les autres mondes. Plus tard, c’est lors 
d’une discussion au sujet des conséquences dramatiques de l’arrivée des 
Anglais en Tasmanie2, qu’une réflexion de son frère Frank aurait donné 
l’idée à Herbert Wells d’écrire La Guerre des Mondes (1897), qui fit des 
Martiens nos ennemis extraterrestres les plus dangereux. Les extrater-
restres sont aussi des représentations de nous-mêmes dans le futur, au 
stade ultime de notre évolution biologique. Les Martiens macrocéphales 
(Figure 4) de Wells ne sont plus que de grands cerveaux dotés de huit 
paires de tentacules. Incapables de se déplacer par eux-mêmes, ils 
agissent via des machines qui démultiplient leurs actions. Enfin, cette 
altérité de l’extraterrestre permet à certains auteurs de mener la quête 
philosophique de la spécificité de notre humanité. Qu’est-ce qui défi-
nit l’humain dans l’infini des possibles ? En nous faisant voyager sur 
des mondes qui n’existent pas à la rencontre d’êtres imaginaires, la 
science-fiction nous parle surtout de nous, de nos vertiges face à notre 
insignifiante position dans l’Univers et des constructions que nous écha-
faudons, au fil du temps, pour nous en accommoder. ‡

SUMMARY
What name hides behind E.T.?
In the quest for its own identity, mankind has continuously explored 
its environment, and very early perceived the concept of Otherness. 
The emergence of the ideas of Giordano Bruno and Bernard Le Bouyer, 

2 Au XVIIIe siècle, les indigènes de l’île de Tasmanie, au large de l’Australie, furent victimes des colons 
anglais quand les soldats de Sa Majesté firent de l’île une colonie pénitentiaire. En 1876, tous avaient 
disparu.

marquis de Fontenelle, recognizing our nongeocentric 
universe and hypothesizing the plurality of inhabited 
worlds and the possibility of life diffused throughout 
the whole universe. Based on the movie Avatar, I will try 
to show how E.T., which illustrates Otherness, questions 
our conception of what forms the unity of the living or its 
infinite diversity. The most incredible fictions may just 
be a mirror of what how we see ourselves. ‡
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