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Il est toujours précieux de disposer d’un journal en 
temps de peste, qu’il soit écrit par des contempo-
rains de l’épidémie ou fasse l’objet plus tard d’une 
 reconstitution historique.
Ce journal a été écrit à quatre mains par Antoine 
 Flahault, directeur de l’École des Hautes études 
en santé publique et Jean-Yves Nau, spécialisé au 
Monde dans les questions médicales [1]. Il avait une 
autre vocation que d’évoquer un 
suspense romanesque, celle, scien-
tifique, de confronter le point de 
vue d’un épidémiologiste et celui 
d’un journaliste, face aux cahots de 
l’épidémie. L’un comme l’autre suit 
donc parallèlement les aventures du 
virus et les fluctuations des chif-
fres, morbidité et mortalité, d’un 
pays à l’autre à travers le monde, 
et les communiqués émis régulière-
ment par différentes instances, des 
plus autorisées (« experts ») aux 
plus politiques (ministres et porte-
parole de partis) : bref, le virus, ce 
qu’on en sait, et ce qu’on en dit.
Le Journal est rédigé avec une cer-
taine sécheresse et ne comporte 
que peu d’éléments pittoresques ou 
même d’analyses socioculturelles 
détaillées. Il est surtout centré sur une réalité biolo-
gique qui se dérobe : diagnostics de grippe portés sans 
test d’identification du virus, mortalité attribuée à la 
grippe sans connaître le scénario de l’exitus, discussion 
sans véritable conclusion de l’implication de facteurs 
aggravants dans le déroulement de la grippe : grossesse, 

antécédents pathologiques, maladies  chroniques, ou 
tout simplement obésité.
C’est évidemment le sort des vaccins qui fournit une 
sorte de fil conducteur du récit, avec la reprise inces-
sante des mêmes éléments divinatoires : quel vaccin 
sortira gagnant, à quelle date, produit par qui ? Acheté 
par qui, administré comment et en combien de doses ? 
Et surtout revient une question lancinante : à qui 

sera-t-il destiné ? Plus ou moins 
à toute la population, comme 
l’a proposé la ministre Roselyne 
Bachelot en France ? Ou en priorité 
aux personnes vulnérables ? Et à 
ce moment, qui sont-elles ? Pas 
nécessairement les vieillards, car 
ils pourraient bénéficier de leur 
long passé d’immunisations. Plu-
tôt les jeunes enfants, y  compris 
les très jeunes, à partir de six 
mois ? Les personnes souffrant de 
maladies débilitantes, et last but 
not least, les femmes enceintes ? 
Ce qui fait finalement beaucoup 
de monde ! Avec une inconnue à 
la clé, l’efficacité de ce vaccin, 
qui sera probablement partielle, 
sans parler des effets secondaires 
à court et surtout à long terme, 

évidemment inconnus. À cet égard,  A. Flahault, à moins 
que ce ne soit J.Y. Nau, tellement ils sont interchangea-
bles malgré la modification de la graphie qui indique le 
changement de plume, a signalé que nous nous situons 
maintenant en France dans une atmosphère de soupçon 
relativement inédite à l’égard des vaccins, patrimoine 
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pastorien. Nous sommes entrés dans cette ère du soupçon depuis la 
valse-hésitation autour du vaccin contre l’hépatite B en 1992 : elle se 
traduit par la peur de voir apparaître des affections démyélinisantes 
comme la sclérose en plaques, ou des paralysies ascendantes de type 
Guillain-Barré, la peur de l’inconnu.
Les deux auteurs regrettent finalement le manque d’analyses histo-
riques détaillées du traitement ou de la vaccination contre la grippe 
dans le passé, quand il était assez facile de suivre la population vac-
cinée rituellement chaque année. Les données du réseau GROG des cli-
niciens ne permettent pas de répondre à ces questions rétrospectives. 
On se serait ainsi privé de précieux enseignements, et on serait moins 
démuni dans la situation actuelle si on pouvait disposer d’éléments de 
comparaison.
La lecture du Journal laisse perplexe. Les questions principales, nature 
et pronostic de la pandémie parvenue à son acmé, et conduites à 
tenir, restent enveloppées de leur mystère, et l’interruption brusque 
du Journal qui ne correspond à aucun événement notable, pas même le 
commencement de l’hivernage sous nos climats tempérés, ne permet 
pas de mémoriser quelques conclusions, même fragiles, à confronter à 

l’actualité des prochains jours. À quand par conséquent 
le tome suivant du Journal ? Les chroniqueurs d’une 
épidémie vont-ils, comme les chroniqueurs politiques, 
devoir échelonner leurs réflexions sur plus d’une décen-
nie, témoins plus qu’acteurs d’un monde microbien dont 
les péripéties s’enchaînent sans vraiment livrer le secret 
de leur contrôle ? ‡
A(H1N1) Journal of pandemic
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