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« Du côté du lac »

Dans l’imagination occidentale, écrivait Michel Fou-
cault en 1963, « la raison a longtemps appartenu à la 
terre ferme », tandis que la folie, « dans nos vieux pay-
sages imaginaires », est caractérisée par une « liqui-
dité essentielle » ([1], p. 268). Depuis la théorie des 
humeurs dans l’antiquité, en passant par le mythe de 
la Narrenschiff1 au XVe siècle, jusqu’à la mise en place 
de l’hydrothérapie par la médecine asilaire, l’eau aurait 
été complice de la folie, mais de manière ambivalente : 
à la fois substance de la déraison et moyen de la 
contrer, « pour elle – contre elle » ([1], p. 269). 
En lisant ces passages, on est tenté de se demander si 
la visite que le jeune Foucault fit en 1954 à l’asile de 
Münsterlingen, sur la rive suisse du lac de Constance, 
a pu en quelque manière influencer ses réflexions sur 

1 Das Narrenschiff (La Nef des fous) est un ouvrage satirique écrit en allemand 
par le Strasbourgeois Sébastien Brant (1457-1521) et publié pour la première fois 
à Bâle en 1494. Cet ouvrage, où l’auteur fait défiler dans une nef symbolique les 
folies et les faiblesses humaines, connut une large fortune en Europe et fut traduit 
en diverses langues.

le rapport entre l’eau et les diverses formes de la folie, 
comme, par exemple, « la mélancolie, eau noire et 
calme, lac funèbre, miroir en larmes » ([1], p. 269). En 
effet, depuis sa fondation au milieu du XIXe siècle [2], 
l’asile de Münsterlingen, dans le canton de Thurgovie, 
a toujours été fortement marqué par sa proximité avec 
le lac, au point d’être identifié par les habitants de la 
région comme la « Seeseite », le « côté du lac » de la 
ville, afin de le distinguer du reste de l’hôpital, situé du 
côté de la voie ferrée [3].
Lieu d’activité de psychiatres bien connus des histo-
riens, comme Ludwig Binswanger senior (1820-1880) 
– grand-père du fondateur de la psychiatrie « exis-
tentielle »2 –, ou Hermann Rorschach (1884-1922), le 
créateur du fameux test de perception des formes3, 
tout au long de son histoire Münsterlingen a été aussi 
un lieu de passage d’intellectuels, d’historiens et de 
philosophes. C’est surtout grâce à Roland Kuhn (1912-
2005), psychiatre actif à l’asile depuis 1939 comme 
médecin-chef, puis comme directeur de 1970 à 1979, 
que la clinique devient célèbre dans le monde de la 
psychiatrie. Grand connaisseur du travail de Rorschach 
et de la technique du psychodiagnostic, découvreur au 

2 L’« analyse existentielle », de l’allemand « Daseinsanalyse », est un courant de 
la psychiatrie inauguré par le psychiatre suisse Ludwig Binswanger (1881-1966) 
au début des années 1930 s’inspirant de la pensée du philosophe allemand Martin 
Heidegger (1889-1976). L’idée centrale de la Daseinsanalyse est que l’analyse 
psychiatrique a pour but de repérer les conditions de possibilité des manifestations 
symptomatiques des troubles mentaux dans les structures a priori caractérisant 
l’être humain en tant qu’« être dans le monde » (Dasein).
3 Ce test psychologique, également appelé test de Rorschach ou psychodiagnostic, 
consiste en une série de planches de taches d’encre symétriques qui sont proposées 
à l’interprétation de la personne évaluée.

> En mars 1954, Michel Foucault visite l’asile de 
Münsterlingen, dans le canton de Thurgovie, sur 
la rive suisse du lac de Constance. Lieu d’ac-
tivité de psychiatres bien connus, notamment 
Hermann Rorschach, Münsterlingen est devenu 
célèbre dans l’histoire de la psychiatrie surtout 
grâce au travail de Roland Kuhn, qui fut actif à 
l’asile de 1939 à 1979. Grand spécialiste du test 
psychodiagnostique de Rorschach et découvreur 
au début des années 1950 du premier médica-
ment antidépresseur, Kuhn fut également très 
proche de Ludwig Binswanger, dont il accueille 
favorablement l’approche anthropologique de la 
maladie mentale. C’est précisément pour rencon-
trer Kuhn et Binswanger que le jeune Foucault se 
rend en Suisse, à une époque où il s’intéresse à 
la psychopathologie « existentielle ». Sa visite a 
lieu pendant la fête du Carnaval de l’asile. <
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début des années 1950 de l’imipramine, le premier médicament anti-
dépresseur (commercialisé en 1957 sous le nom de Tofranil [4, 5]), 
Kuhn a été également très proche de Ludwig Binswanger (1881-1966), 
dont il accueille et développe l’approche existentielle de la maladie 
mentale à partir des années 1940.
C’est précisément dans ce contexte qu’en mars 1954, le jeune Foucault, 
alors assistant de psychologie à l’université de Lille et agrégé-répé-
titeur de philosophie à l’École Normale Supérieure de Paris, se rend 
dans le canton de Thurgovie. Il est accompagné par le neuropsychiatre 
Georges Verdeaux et sa femme Jacqueline, avec lesquels il avait col-
laboré en tant que psychologue à l’hôpital parisien de Sainte-Anne 
au début des années 1950 [6, 7]. L’année 1954 est aussi l’année de 
parution des deux premiers écrits du philosophe : Maladie mentale et 
personnalité [8], et la longue introduction à la traduction française 
de l’étude de Ludwig Binswanger Le rêve et l’existence [9]. Lors de leur 
visite à Münsterlingen en mars, Foucault et Jacqueline Verdeaux sont 
près de compléter la traduction de cet ouvrage, dont ils souhaitent 
discuter de vive voix avec Binswanger. Grâce à la médiation de Kuhn, 
tous deux rencontrent le psychiatre à la clinique Bellevue de Kreuzlin-
gen, le sanatorium privé que la famille Binswanger dirige depuis trois 
générations, à quelques kilomètres de Münsterlingen.
La visite à Münsterlingen a lieu pendant « les vacances du mardi 
gras », comme le précise Jacqueline Verdeaux dans une lettre à 
Binswanger datée du 14 janvier 1954 ([7], p. 179). De la fête, du défilé 
des masques et du bal masqué organisés à l’asile, il nous reste un film 
couleur de deux minutes vingt réalisé par Georges Verdeaux, ainsi que 
quarante-cinq photos prises par Jacqueline et qui ont été récemment 
recueillies et publiées dans un volume documentaire [7] (Figure 1).

La psychiatrie comme « médecine globale »

Les nombreuses fiches et notes de lectures manuscrites de Foucault 
conservées depuis 2013 à la Bibliothèque Nationale de France montrent 

que le jeune philosophe et psychologue était très au 
courant de la psychopathologie de langue allemande 
du début du XXe siècle. Son attention a été particuliè-
rement retenue par la tradition anthropologico-philo-
sophique4 représentée, par exemple, outre Binswanger 
et Kuhn, par Karl Jaspers (1883-1969), Erwin Straus 
(1891-1975), Kurt Goldstein (1878-1965). Les cours 
que Foucault tient à Lille entre 1952 et 1955 dessinent 
un parcours qui part d’une réflexion philosophique sur 
l’anthropologie dans la pensée allemande pour aboutir, 
en passant par les jalons que représentent Kant, Hegel, 
Feuerbach, Dilthey, Nietzsche, à l’« anthropologie exis-
tentielle » de Binswanger ou « Daseinsanalyse » [10, 
11]. L’un des problèmes principaux qui occupent l’esprit 
du philosophe à cette époque est ce qu’il appelle, dans 
ses manuscrits, le « problème critique de la totalité »5. 
C’est précisément ce souci de rendre compte de la 
« complexité » de l’humain jusque dans ses formes 
pathologiques qui conduit Foucault jusqu’en Suisse, 
afin d’y rencontrer deux des plus importants promoteurs 
de ce courant visant à réformer la psychiatrie selon les 
principes d’une « médecine globale » (« Ganzheitsme-
dizin »).
L’idée selon laquelle la médecine est une science 
qui doit se donner pour tâche la connaissance « non 
seulement de l’homme malade, mais de l’être humain 
en général » [12] et que pour cette raison même elle 
doit être conçue comme une anthropologie, est tout à 
fait centrale dans les écrits de Binswanger depuis les 
années trente. De son côté, Kuhn promeut activement 
cette approche à partir des années quarante. Dans un 
article rédigé en 1957, il se réclame explicitement de 
tous ces auteurs qui, déjà depuis le milieu du XIXe siècle, 
s’étaient efforcés de refonder la médecine sur de 
nouvelles bases : non plus conçue comme une science 
purement biologique, mais bien plutôt comme « savoir 
de l’être humain, dans le style d’une anthropologie 
médicale » ([13], p. 56). Parmi les auteurs évoqués par 
Kuhn à ce sujet, on rencontre Ludolf von Krehl (1861-
1937), maître de Viktor von Weizsäcker (1886-1957) à 
Heidelberg et auteur en 1929 d’une étude sur la rela-
tion entre Forme de la maladie et personnalité [14] ; 
Richard Siebeck (1883-1965), appartenant à l’école de 
Heidelberg et auteur en 1949 d’une sorte de manifeste 
pour une réforme de la médecine inspirée par l’anthro-
pologie : Medizin in Bewegung [15] ; Gustav von Berg-
mann (1878-1955), promoteur d’une approche clinique 
fondée sur le concept de « pathologie fonctionnelle » 

4 Courant de la médecine mentale pour laquelle la recherche empirique doit être 
accompagnée d’une réflexion à la fois théorétique et méthodologique sur la spé-
cificité de l’être humain.
5 Fonds Foucault, Bibliothèque Nationale de France, cote NAF 28730.

Figure 1. Photo prise par Jacqueline Verdeaux en 1954. À gauche Roland Kuhn, 
au centre Michel Foucault, à droite Georges Verdeaux (© Éditions EHESS [7]).
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téristique » que Kant esquisse dans son Anthropologie 
du point de vue pragmatique – ouvrage que Foucault 
traduit à la fin des années 1950 et auquel il consacre 
également une longue introduction [25] – avait pré-
cisément pour but d’étudier la manière dont les divers 
types ou « modes de pensée » (« Denkungsart ») sont 
liés non seulement, à la fois à la nature sensible et 
naturelle de l’homme et à sa nature d’être raisonnable 
et doué de liberté, mais aussi à son appartenance à un 
pays ou à une culture déterminés.
On retrouve cette approche dans de nombreux ouvrages 
des psychiatres que Foucault lit à cette époque. Dans 
l’une des études que Roland Kuhn consacre au test de 
Rorschach, par exemple – un travail sur l’interprétation 
des masques dans les taches de Rorschach [26] –, le 
psychiatre inscrit son examen de cas cliniques à l’inté-
rieur d’une réflexion plus large sur le contexte culturel 
et social dans lequel ils se situent. Cette étude, que 
Jacqueline Verdeaux traduit en français en 1957 sous 
l’intitulé Phénoménologie du masque, n’a pas pour but 
d’établir des diagnostics à l’usage des psychiatres. 
Ce sont bien plutôt des types ou des « formes d’exis-
tence » que Kuhn a l’ambition de faire ressortir. C’est 
pour cette raison – affirme-t-il – que le psychiatre, 

[16] et Paul Christian (1910-1996), auteur en 1952 d’une étude sur 
La compréhension de la personne dans la pensée médicale moderne 
[17]. Mais c’est surtout Kurt Goldstein (1878-1965) et son étude sur 
la Structure de l’organisme [18] qui retient l’attention de Kuhn. C’est 
grâce à Binswanger que le psychiatre de Münsterlingen se familiarise 
avec les théories du neurologue et psychiatre allemand, auquel il 
consacrera des cours de formation pour médecins à Münsterlingen au 
début des années 1960 [19, 20]. Goldstein figure d’ailleurs parmi les 
nombreux visiteurs qui se rendent du côté suisse du lac de Constance 
dans les années 1950 [21].
L’idée que « le sens de la maladie » doit être « restitu[é] au niveau de 
la totalité de la personne humaine » [22] et que, par conséquent, les 
manifestations pathologiques doivent se comprendre comme des formes 
nouvelles d’être dans le monde, est au cœur des cours de Foucault au 
début des années cinquante. C’est précisément dans ce contexte intel-
lectuel que le philosophe s’engage dans la traduction française de l’un 
des ouvrages les plus marquants de Weizsäcker, Le cycle de la structure 
[23], lequel paraît en 1958 dans la même collection où avait été publiée 
un an auparavant la traduction, par Jacqueline Verdeaux, de l’étude de 
Binswanger sur le cas clinique Suzanne Urban6 [24], à savoir la « Biblio-
thèque neuro-psychiatrique de langue française », fondée et dirigée par 
Henri Ey depuis 1948 chez l’éditeur Desclée de Brouwer.
L’originalité de l’approche anthropologique que nous venons de men-
tionner dérive, de manière paradoxale, de l’inspiration kantienne qui 
est à son fondement. En effet, à travers son enseignement d’anthro-
pologie, Kant avait conçu une discipline qui embrassait conjointement 
la psychologie empirique et la géographie physique afin de pouvoir 
rendre compte des diversités à la fois individuelles et culturelles qui 
déterminent la manière dont les « facultés cognitives inférieures »7 
de l’homme sont affectées par les données empiriques. La « carac-

6 Description d’une patiente atteinte de schizophrénie.
7 Il s’agit de la partie du sujet qui est directement en contact avec les sollicitations sensibles, de l’éla-
boration desquelles, sous la forme d’intuitions, perceptions et sensations, le sujet peut tirer des connais-
sances valables universellement.

Figure 2. Photo prise par Jacqueline Verdeaux en 1954 (© Éditions EHESS [7]).

Figure 3. Affiche du Carnaval du 2 mars 1954 retrouvée dans les 
papiers de Michel Foucault (© Éditions EHESS [7]).
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une signification plus problématique. Le cortège car-
navalesque (« Fasnachts-Umzug ») auquel il assiste le 
2 mars 1954 est constitué par les malades qui ont fabri-
qué eux-mêmes les costumes et leurs propres masques. 
Ils sortent de l’asile et partent déguisés vers la ville, 
en emmenant avec eux un mannequin de paille, le roi 
du carnaval (Figure 4). Plus tard, au milieu des années 
1970, à l’occasion d’un compte rendu qu’il rédige à 
propos du film de René Féret, Histoire de Paul, Foucault 
raconte combien ces images tournées dans l’asile lui 
rappellent « ces fêtes des fous, comme il y en existait 
encore, il y a peu d’années, dans certains hôpitaux 
d’Allemagne et de Suisse ». Et de poursuivre :
« Le jour du Carnaval, les fous se déguisaient et fai-
saient un défilé de masques dans les rues : curiosité 
gênée, un peu effrayée des spectateurs : le seul jour où 
on permettait aux fous de sortir, c’était pour rire, pour 
faire les fous » [29].
À la lumière de ce passage, on serait tenté d’inscrire 
l’expérience vécue par Foucault à Münsterlingen en 1954 
dans la continuité de la critique du système asilaire qu’il 
développe à partir de l’Histoire de la folie en 1961 et qui 
aboutira finalement au cours au Collège de France de 
1973-74 sur le « pouvoir psychiatrique » [30]. Qui plus 
est, le Carnaval est une occasion qui se prête très bien à 
ce genre d’interprétation : on pourrait mentionner, à ce 
sujet, des lectures comme celle esquissée par Hans Chris-
tian Rang (1864-1924) dans sa conférence du début du 
siècle dernier sur la Psychologie historique du carnaval, 
où l’analyse de cette fête se révèle être un prétexte pour 
s’interroger sur ce qui nous opprime dans notre vie dans 
la société et pour « nous indiquer sur quel sol volcanique 
nous marchons » [31]. On pourrait évoquer également 
le « petit livre » d’Alexander von Gleichen-Ruwurm 
(1865-1947) sur Le Carnaval, l’un des ouvrages cités par 
Kuhn dans son travail sur l’interprétation des masques. 
Là aussi, la thèse centrale est que « nos rôles dans la vie 
sont des murs entre les hommes : qui les abat fait soit les 
révolutions soit le Carnaval » ([32], p. 31). Encore une 
fois, à travers cette analogie, nous retrouvons l’idée que 
la simulation carnavalesque cache la vérité que la réalité 
ne peut pas montrer.
Comme le montre très bien Gaston Bachelard (1884-
1962) dans la préface qu’il rédige en 1957 pour la 
traduction française de l’ouvrage de Kuhn, la masca-
rade amène donc le philosophe à réfléchir sur le jeu de 
simulation et dissimulation [33]. C’est précisément ce 
que Foucault semble également faire vingt ans après 
sa visite à Münsterlingen, dans son cours de 1973-74, 
lorsqu’il reconnaît dans l’« insurrection simulatrice » 
représentée à ses yeux par l’hystérie dans les asiles du 
XIXe siècle « la manière insidieuse pour les fous de poser 

dans son travail, doit être en même temps anthropologue : il ne doit 
pas circonscrire son attention aux traités médicaux, mais étudier éga-
lement le folklore, « la philosophie et la psychologie de l’expression » 
([26], p. 30). En effet, sauf quelques rares exceptions, ce ne sont pas 
les psychiatres, mais bien plutôt les écrivains, les historiens de la civi-
lisation, les philosophes et les historiens de l’art que cet ouvrage prend 
comme point de repère. Parmi les nombreuses références évoquées par 
Kuhn, on citera des études sur la physionomique8, la mode ou l’« art du 
costume », le jeu, et surtout le carnaval.
La fête du carnaval est une tradition ancienne dans la Suisse aléma-
nique, une tradition qui a laissé des traces diverses dans les archives des 
asiles. Dans le Fonds Hermann Rorschach de l’université de Berne, par 
exemple, sont conservés de nombreux dessins de masques et des photos 
réalisés par le psychiatre à l’occasion des fêtes de carnaval dans les 
asiles où il avait travaillé [27, 28], parmi lesquels figure aussi Münster-
lingen, où il avait été assistant de 1910 à 1913. Pour le psychiatre, c’est 
presque une manière de mettre en scène les « types » humains dont il 
traite dans son Psychodiagnostic, tout comme les silhouettes en carton 
réalisées pour le théâtre d’ombres qu’il organisait afin d’animer la vie 
des malades à l’intérieur de l’asile. Il s’agit là souvent de saisir des 
occasions pour mettre en scène de manière caricaturale la vie même 
de l’asile : parmi les figures dessinées par Rorschach, on relèvera, par 
exemple, l’administrateur de l’asile ou le gardien de nuit, tout comme 
parmi les masques qui apparaissent dans les clichés de Jacqueline Ver-
deaux figurent, par exemple, une caricature du directeur de la clinique 
de Münsterlingen à l’époque, Adolf Zolliker (1904-1974) ([7], p. 243), 
ou de Roland Kuhn lui-même, avec une couronne sur la tête (Figure 2).

Le 2 mars 1954 : jour du Mardi Gras (Figure 3)

À la lumière de ces éléments, le fait que la visite de Foucault à 
Münsterlingen ait eu lieu pendant la fête du Mardi gras assume donc 

8 Étude fondée sur la physionomie, l’expression, les traits du visage.

Figure 4. Photo prise par Jacqueline Verdeaux en 1954 (© Éditions EHESS [7]).
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de force la question de la vérité à un pouvoir psychiatrique qui ne vou-
lait leur imposer que la réalité » ([30], p. 138).
La question de la signification que le Carnaval a assumé à l’intérieur 
des asiles tout au long du siècle dernier reste quand même ouverte 
aujourd’hui du côté de l’historiographie. Dans un article consacré 
à l’activité récréative des malades dans la tradition asilaire suisse, 
l’historien Urs Germann, responsable des Archives Hermann Rorschach 
de l’université de Berne, nous met en garde à la fois contre ces pers-
pectives qui voient de manière univoque dans ces activités soit une 
forme de rébellion contre le pouvoir de l’institution, soit, au contraire, 
l’expression d’une complicité manifeste et transparente entre le 
médecin et le malade [34, 35]. Des occasions comme celle du Car-
naval devraient plutôt nous inviter à réfléchir sur deux phénomènes : 
d’un côté, l’organisation de l’espace et du temps dans l’institution 
psychiatrique, ses règles et ses buts, à savoir l’« ordre » à l’intérieur 
de l’hôpital (« Anstaltsordnung ») ; et de l’autre, la démarche de 
ces psychiatres qui, comme Rorschach et Kuhn, ont cru, à travers ce 
genre d’activité, pouvoir non seulement donner une image concrète à 
la folie et s’emparer ainsi de son secret, mais aussi peut-être trouver 
une thérapie. Tel serait donc le double ou même le triple visage du 
Carnaval des fous, un visage masqué, qui nous échappe comme l’eau 
avec laquelle Foucault identifiait la substance de la déraison dans son 
article de 1963 : complice de la folie, mais aussi ambivalent. ‡

SUMMARY
Complicities and ambivalences of psychiatry: Münsterlingen and the 
1954 feast of fools
In March 1954, Foucault visited the psychiatric asylum of Münsterlingen 
(Canton Thurgau), on the Swiss side of Lake Constance. Münsterlingen 
was the chosen place of activity for well-known psychiatrists, including 
Hermann Rorschach (1910-1913), and it became famous in the history of 
psychiatry especially through the work of Roland Kuhn, who was active in 
the asylum from 1939 to 1979. Kuhn was an expert in the Rorschach psycho-
diagnostic test, as well as the discoverer of the first antidepressant in the 
early 1950s. He was also very close to Ludwig Binswanger, whose anthropo-
logical approach to mental illness had a strong influence on his own psy-
chiatric practice. It is precisely in order to meet Kuhn and Binswanger that 
the young Foucault went to Switzerland, at a time when he was interested in 
philosophical anthropology and “existential psychopathology”. Foucault’s 
visit took place during the Carnival at the asylum, when the patients leave 
the hospital wearing the masks that they have made up and created. ‡
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